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Forord 


Dette bind vil tegne et portræt af forfatteren Karin Michaelis, en 
fremtrædende dansk og europæisk humanist. 

Min interesse for Karin Michaelis blev vakt i begyndelsen af 
80'erne af professor Steffen Steffensen, der bad mig undersøge 
hendes forhold til de tyske emigranter, der fandt tilflugt i Dan- 
mark efter 1933. Hans praeterea censeo over for mig var, at jeg 
skulle skrive en lille bog om Karin Michaélis. Jeg har da også 
taget nogle tilløb. Men da Steffen Steffensen døde i 1984 blev det 
i stedet til en mangeårig fortsættelse af hans undersøgelser om 
tyske intellektuelle emigranter i Danmark i samarbejde med 
Henriette Riskær Steffensen og seniorforsker ved Det Kongelige 
Bibliotek Willy Dähnhardt - og kun til nogle få artikler om Karin 
Michaelis. 

Dette bind prætenderer ikke at være en biografi, men et por- 
træt, der lægger vægten på hendes børne- og ungdomsbøger, 
først og fremmest den utopiske ungdomsroman Den grønne Ø. 
Mange aspekter er derfor udeladt eller får kun en kort omtale. 
De ”briller”, med hvilke jeg har læst Karin Michaelis, er først og 
fremmest germanistens. 

Det er fascinerende at følge Karin Michaélis' udvikling fra en 
kejtet out-sider i et beskedent provinsmiljø i Randers til en inter- 
nationalt anerkendt forfatter, en kosmopolitisk verdensdame, 
der færdedes hjemmevant i de mest forskellige miljøer i hele 
Europa. 


I. Indledning 


Den danske forfatter Karin Michaelis, der levede fra 1872 til 
1950, var i første halvdel af det 20. århundrede berømt ikke blot 
som forfatter, men også som en af de mest fremtrædende huma- 
nistiske kulturpersonligheder i Europa. Hendes berømmelse 
skyldtes dels hendes omfattende skønlitterære forfatterskab, der 
skaffede hende stor anerkendelse særlig i Tyskland og Østrig, 
men i lige så høj grad hendes vitale og godgørende væsen. Hun 
havde en ubegrænset kærlighed til alt levende og en sjælden 
vilje til at trodse gældende konventioner. 

Karakteristisk for hendes vidtspændende personlighed var 
også, at hun med sin usædvanlige charme fik en nær kontakt til 
de mest forskelligartede mennesker. Hun havde venner blandt 
adelige, opnåede vagabonders og kriminelles fortrolighed, og 
hun vandt mange ledende europæiske åndspersoners og forfat- 
teres venskab og respekt. 

Karin Michaelis var uhyre flittig både som forfatter, som fore- 
dragsholder og som deltager i den aktuelle debat i aviser, dan- 
ske såvel som udenlandske. Samtidig fandt hun tid til at høre 
personligt på folk i vanskeligheder, hjælpe dem økonomisk eller 
korrespondere med dem, og på Thurø, hvor hun havde sit hjem 
i over 30 år, udviste hun en stor gæstfrihed. 

Sit humanitære engagement begyndte Karin Michaelis at 
udfolde allerede under Første Verdenskrig; men hendes navn 
huskes i dag nok først og fremmest i forbindelse med den ene- 
stående hjælp, hun ydede tyske flygtninge, der efter 1933 fandt 
tilflugt hos hende på Thurø, blandt mange andre Bertolt Brecht 
og hans familie, der forblev i Danmark til 1939. Hun omtales 
derfor naturligt i enhver Brecht-biogafi såvel som i en nylig 
udgivet biografi om Helene Weigel.' At drivkraften i Karin 
Michaélis' personlighed var medfølelse og hjælpsomhed ud 
over det sædvanlige, vidner talrige takkebreve om fra både 
kendte og mindre kendte mennesker, breve som findes i hendes 
arkiv i Det Kongelige Bibibliotek. Der er breve fra politikere, 
politiske fanger, naboer, forfattere i udlandet såvel som fra dan- 
ske kolleger, f.eks. fra Harald Herdal, Peter Freuchen, Thit Jen- 


sen og Agnes Henningsen. Et karakteristisk eksempel på et tak- 
kebrev er et brev fra Johs. V. Jensen, der den 21. december 1931 
bl.a. skrev: 


”Deres Godhed, ved jeg, gaar over Gevind. Ved De ikke at 
jeg er en velhavende Mand. Ikke desto mindre har jeg 
aldrig kendt Mage. Og nu skal jeg sige Dem noget. De skal 
ikke give til De ikke har noget, Deres bedste Venner vil føle 
anderledes for Dem hvis det en Gang skulde blive Dem 
der trængte til Hjælp. De er Verdens mest large Fruen- 
timmer, jeg er glad for at De ogsaa har villet hjælpe mig op 
af en Suppe.”? 


Af Karin Michaélis' godt 50 romaner, der hovedsageligt skildrer 
kvindeskæbner, blev flere internationale bestsellere, og hendes 
syv romaner om pigen Bibi, der i deres ukonventionelle fantasi- 
fuldhed bør ses som en forløber for Astrid Lindgrens Pippi 
Langstrømpe, hørte til de mest læste børnebøger i Europa i 
30’erne. I modsætning til sine samtidige kolleger Thit Jensen 
og Agnes Henningsen synes hun at være næsten glemt i dagens 
Danmark i en bredere offentlighed, selvom hun naturligvis har 
sin plads i litteraturhistoriske fremstillinger og også er blevet 
omfattet med interesse blandt kvindebevægelsens forskere. 
Kun få af hendes bøger er blevet genoptrykt efter 1950 i 
Danmark, heriblandt dog den mesterlige brevroman fra 1924 
Syv Søstre sad, der blev genudgivet i 1957, og romanen Den farli- 
ge Alder fra 1910, der udkom igen 1987 med et efterord af Dorrit 
Willumsen. Med denne sidstnævnte roman, som desuden er 
genudgivet på både tysk, engelsk og italiensk inden for de sid- 
ste 10-15 år, er Karin Michaélis i øvrigt repræsenteret i Kindlers 
Literatur Lexikon, ligesom hun også som den ene af syv danske 
kvindelige forfattere er omtalt i Metzlers Autorinnen Lexikon fra 
1998. I det hele taget synes hun at være på vej til en renaissance 
i Tyskland, hvor hun også før krigen havde sit vigtigste uden- 
landske publikum, ikke mindst som børnebogsforfatter. Den 
tyske version af hendes selvbiografi Der kleine Kobold (1948), der 
er en oversættelse af den amerikanske Little Troll (1946), er gen- 
udgivet for nylig (1998), Bibi-romanerne er i 1995-97 genoptrykt 
samlet på tysk for tredje gang efter 1945, og hendes børnebog 
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Lotte Ligeglad er under udgivelse, ligesom hendes utopiske ung- 
domsroman Den grønne Ø planlægges udgivet.” 

At hun dog har spillet en rolle for yngre danske kolleger, 
synes folgende brev fra Tove Ditlevsen fra den 23. oktober 1945 
at aflægge vidnesbyrd om, i hvilket Tove Ditlevsen omtaler den 
betydning, hovedfiguren Gunhild har haft for hende i Karin 
Michaelis” hovedværk Træet paa Godt og Ondt: 


”Kære Fru Karin Michaelis! 

Da jeg var femten Aar læste jeg første Gang ” Træet paa godt 
og ondt”, og det forandrede hele min Indstilling til Tilvæ- 
relsen (eller rettere: det gav mig en Indstilling). Jeg var saa 
betaget af Gunhild og hendes Skæbne og hendes vidunder- 
lige Sind, at jeg kom til at tænke og tale som hun, og mange, 
mange Aar efter var jeg saa impliceret i hende, at alt hvad 
jeg skrev blev farvet af denne Oplevelse. Nu har jeg lige 
læst de fem Bøger igen, og det mærkelige skete (De ved jo 
selv hvordan det er at vende tilbage til sin Barndoms Bø- 
ger), at de gjorde det samme Indtryk paa mig som dengang 
— blot endnu forunderligere og rigere, fordi jeg nu bedre er 
istand til at forstaa dem og nyde deres kunstneriske Værdi. 
Kære Karin Michaelis, allerede dengang vilde jeg ha skre- 
vet til Dem, men fik saa at vide at De var i Amerika. Nu er 
De kommet hjem, og jeg vover at gøre det, sikker paa at De 
ikke vil finde mig paatrængende. Jeg blir selv saa flov naar 
nogen skriver og roser mine Bøger, fordi jeg synes jeg nar- 
rer dem, naar de har faaet noget ud af Ting jeg har skrevet 
mig fri af og glemt. Derfor har jeg heller aldrig før skrevet til 
nogen Forfatter, men jeg har altid vidst at jeg vilde skrive til 
Dem en Dag - for det er noget andet, Dem holder jeg af, 
skønt jeg aldrig har set Dem, for De er Gunhild, og hende er 
der saa meget af i mig. Jeg sender Dem ”Barndommens 
Gade”, som ikke er nogen vellykket Bog, men som fortæller 
lidt om mig. Jeg har Lyst til at sende Dem hele min Produk- 
tion, men er bange for at forskrække Dem. 

Med de venligste Hilsner sender jeg Brevet ud i det blaa, 
for jeg ved ikke hvor De bor. Deres hengivne Tove 
Ditlevsen. 

Nu ringede jeg til Politiken og fik Adressen.”? 
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Selvom Karin Michaélis allerede havde haft to internationale 
gennembrud i henholdsvis 1902 med romanerne Barnet og 
Lillemor og i 1910 med Den farlige Alder, var det egentlig først 
med Pigen med Glasskaarene og Lille Løgnerske, der udgjorde de to 
første bind af den selvbiografiske romancyklus om pigen 
Gunhild i Træet paa Godt og Ondt, at Karin Michaelis endelig i 
1924 og de følgende år vandt fuld anerkendelse i sit eget land af 
f.eks. Tom Kristensen og Henrik Pontoppidan. Otto Gelsted 
skrev, da 3. bind udkom: ”Det er et Spørgsmaal, om der i Ver- 
denslitteraturen findes et Værk, der giver et mere umiddelbart 
Indblik i et kvindeligt Sjæleliv. Karin Michaelis er med dette for- 
bavsende Arbejde traadt ind i allerførste Række af nordiske 
Forfatterinder.”* 

Det var også på dette relativt sene tidspunkt, hvor hun allere- 
de havde et omfattende og veletableret forfatterskab bag sig, at 
hun slog igennem som børnebogsforfatter. Hun var 55 år gam- 
mel, da hun udgav sin første børnebog Bibi i 1927 (i USA!) og 
dermed indledte en vigtig ny del af sit forfatterskab. Der er da 
også uden tvivl en nær indre forbindelse mellem de to første 
selvbiografiske bøger om pigen Gunhilds barndom i Randers og 
pigen Bibis opvækst som datter af stationsforstanderen i 
Randers. Karin Michaélis, der selv var barnløs, elskede børn og 
havde en særlig forståelse for dem, og hun satte efter Første 
Verdenskrig sine forhåbninger om en bedre og måske mere fre- 
delig verden dels til kvinderne, men først og fremmest til børne- 
ne. Det kan derfor ikke undre, at hun tillagde børnebøger en vig- 
tig rolle. I en kronik Børnebøger tæller ikke, som hun skrev som 75- 
årig den 14. september 1948 i Berlingske Aftenavis, skriver hun 
indledningsvis: 


”En samler paa Frimærker, en anden paa Førsteudgaver, 
men alle samler vi paa noget. Tilfældet gjorde mig til 
Samler af Gudbørn. De kommer af sig selv, koster ingen 
Ting og er dejligt forskellige. Jeg begyndte i al Beske- 
denhed med et enkelt Barn her, og et dér, men inden jeg 
vidste af det havde jeg Gudbørn overalt paa Landkortet, ja 
de syntes at formere sig som Kaniner.” 
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Og hun udtaler videre: ”... at læseværdige Børnebøger er Lit- 
teraturens vigtigste Skatte. Det er dem, der former den opvok- 
sende Ungdom, dem der hæver Moralen, der belærer de smaa 
Mennesker om Nodvendigheden af at være gode mod Dyr og 
Gamle”. 


Det kan måske overraske, at det er Karin Michaelis’ utopiske 
ungdomsroman Den grønne Ø, der er valgt som genstand for en 
nærmere analyse i nærværende arbejde, så meget mere som den 
i næsten alle henseender indtager en særstilling i forfatterskabet. 
I modsætning til de øvrige værker har denne roman en dreng 
som hovedfigur og ikke en ung pige eller kvinde, og den udspil- 
ler sig ikke som ellers i den private intimsfære omkring ægte- 
skab og familie, men tegner et bredere socialt-politisk miljø. 
Genremæssigt forlader Karin Michaélis i en vis udstrækning den 
realistiske fortælling og begiver sig ind i den fantastiske og uto- 
pisk-politiske genre. I bogen beskriver hun, hvordan tilsynela- 
dende hele verden ved en naturkatastrofe synker i havet med 
undtagelse af en lille ø syd for Svendborg. De 1600 indbyggere, 
der nu lever i total isolation, må forsøge at overleve med de for- 
håndenværende midler i en pengeløs verden, der hurtigt omfor- 
mes til en form for ”grønt” socialistisk samfund. En afgørende 
rolle i løsningen af problemerne spiller foruden drengen Torben 
øens jordemoder og ”kloge kone” med øgenavnet Syltesørine, 
der i øvrigt har mange træk tilfælles med romanens forfatter. 
Med stor fantasi og viden udfolder Karin Michaélis i romanen et 
væld af de ”grønne” ideer, der er så populære og aktuelle i vore 
dages debat. 

Mange af romanens ideer er uden tvivl inspireret af hendes 
erfaringer fra nødsituationer under og efter Første Verdenskrig, 
som hun kendte personligt til på baggrund af længere ophold i 
Tyskland og Østrig-Ungarn mellem 1914 og 1918 og i kriseårene 
derefter. Romanens ideer om moderne skolereformer og et hu- 
manistisk socialt samfundsengagement er klart præget af hen- 
des venskaber med den fremtrædende pædagog og filantrop 
Eugenie Schwarzwald og med de kendte russisk-amerikanske 
anarkister Alexander Berkman og Emma Goldman, der alle tre 
havde en central- og østeuropæisk jødisk baggrund. 

Romanen, der tilsyneladende har foreligget i en version alle- 
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rede 1923-24, blev oversat til tysk i 1932 og udgivet forst pä tysk 
i 1933 i en udgave, der formodentlig er censureret pä eget ini- 
tiativ af den tyske forlægger. Den udkom kort efter — ucensure- 
ret — på italiensk, hollandsk og tjekkisk, og først 1937 i en æn- 
dret, udvidet udgave på dansk. Der er ikke bevaret noget ma- 
nuskript eller typoskript, så en rekonstruktion må ske alene på 
grundlag af de trykte udgaver og Karin Michaélis' korrespon- 
dancer med forlæggere og med hendes illustrator Hedvig Col- 
lin. 

Selvom romanen altså ”kun” er en ungdomsbog og i øvrigt 
står alene i forfatterskabet, synes den ved nærmere læsning og 
ved undersøgelsen af tilblivelses- og trykkehistorien og de uto- 
pisk-socialistiske tanker at udtrykke noget væsentligt om Karin 
Michaelis” humanisme og menneskeopfattelse, ligesom den vi- 
ser hendes evne til i et levende og stadig overraskende moderne 
sprog at tegne både poetiske, kærlige, humoristiske og satiriske 
portrætter af en lang række mennesker fra forskellige sociale lag 
og grupper - for en stor del efter levende model af en række bor- 
gere fra Thurø. I en vis forstand er romanen også en nøglero- 
man. 

Hele romanen giver i miniformat gennem skildringen af dette 
øsamfund samtidig et morsomt og realistisk billede af et — set 
med vore dages øjne — meget idyllisk, fredeligt landbrugsland 
Danmark. 

Bogen er tillige en kærlighedserklæring til Thurø, hvor Karin 
Michaélis levede den største del af sit voksne liv, og hvor hun i 
1945 blev æresborger. Det var også her — på, som hun mente, 
Danmarks smukkeste kirkegård — hun ønskede at blive begravet 
ved siden af sine nære venner grev Erik Ahlefeldt og maleren 
Niels Hansen, for de tre ville kende hinanden også på den yder- 
ste dag, og i ventetiden kunne de spille sjavs, som Karin 
Michaélis kort før sin død sagde til Tom Kristensen. 

Romanen genspejler med sine særlige aspekter, ikke mindst i 
jordemoderskikkelsen og i romanens børn, Karin Michaélis' 
humanisme og utopiske håb, som også, men mere indirekte 
kommer til udtryk i hendes øvrige værker (ikke mindst i Bibi- 
bøgerne) og direkte i hendes ageren både som offentlig og privat 
person. 
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Denne bog vil først give et overblik over Karin Michaelis” liv og 
værk, herunder en udførligere omtale af Bibi-bøgerne. Efter en 
rekonstruktion af romanen Den grønne Ø's tilblivelses- og tryk- 
kehistorie følger en analyse af denne roman med særlig vægt på 
den selvbiografiske jordemoderskikkelse. 
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II. Karin Michaelis” liv og værk 


Karin Michaelis, hvis pigenavn var Katharina Marie Bech 
Brøndum, blev født den 20. marts 1872 i Randers. Hun voksede 
op i økonomisk beskedne kår som datter af en telegrafist i en 
søskendeflok på fem. Hendes mor bidrog til familiens oprethol- 
delse ved at binde kranse. Det var et fattigfint provinsmiljø, hvor 
især moderen anstrengte sig for at bevare en pæn borgerlig 
ramme. Karin Michaélis følte sig som barn som en outsider. Hun 
var ikke blot kejthåndet og klodset, men hun skelede også. Efter 
en mislykket og smertefuld operation blev hun vindøjet, og hun 
led meget under skældsord og tilråb som ”skeløjet tøs”. Hun 
omtaler ofte, også i sin høje alder, denne sin ”medfødte grim- 
hed”. Det pæneste var håret, som hun jo kunne lade hænge ned 
over ansigtet. Senere kunne hun dog spøge med sit ”handicap”. 
Til sin gode ven Dr. Hermann Schwarzwald i Wien, der altid 
måtte gå med stok på grund af en klumpfod, sagde hun: ”Du 
halter i virkeligheden meget mere på dit højre ben, end jeg ske- 
ler på mit venstre øje.” 

Hendes store forståelse for lidende mennesker går tilbage til 
barndommen, hvor hun havde en usædvanlig stærk medfølelse 
med de grimme, de pukkelrygede, dem med hareskår, med 
fangerne i byens fængsel og med dyr, der blev mishandlet. Men 
ved siden af smerten ved al lidelse finder vi også en overmåde 
stor livslyst og livsglæde. 

Et vigtigt element i bandomsbyen Randers, som gjorde stort 
indtryk på hende, var den betydelige jødiske minoritet, den stør- 
ste i Danmark uden for København i det 19. århundrede. 

Om sine første og vigtigste læseindtryk i barndommen næv- 
ner Karin Michaélis i en artikel den 3. juni 1931 i Berlingske 
Aftenavis, at hun som fire-femårig læste de drastiske, sukkersø- 
de eller bloddryppende historier i sin bedstemors samling af 
”Thyra'er”, et skillings-ugeblad fra 1850'erne, der virkede så 
befrugtende på hendes fantasi som ingen anden lekture. Dér fik 
hun sin ”første Indvielse i den mystiske Verden, der hedder 
Elskov”. Disse gavtyveromaner var fulde af udspekulerede 
overfald og spændende indbrud: 
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”Oh, hvor havde jeg gerne været Medlem af Banden 
"Nattens Brødre’! Jeg læste ved Dag, saa Hjernen slog 
Gnister — og drømte videre ved Nat. Ofte vidste jeg ikke 
mere, hvad der var Oplevelse og hvad ren og skær 
Indbildning.” 


Det næste læseindtryk var H. C. Andersen. Hun skriver herom: 


”Derefter kom som største Modsætning til Skillingsbladets 
Uhyrligheder, H. C. Andersen. Af ham lærte jeg ”at græde 
Blod”. Uden helt at kunne forklare mig Aarsagen til min 
dybe Smerte. Hvad vidste jeg dengang, at Begrebet — 
Medlidenhed skulde vokse inde i mig, til det overskygge- 
de alt andet og ofte trampede Forstanden sønder og sam- 
men. Hans Christian Andersen staar den Dag i Dag for 
mig som den, der gav mig Andel i Naturen og Indblik i 
Alhjertet. Under Mæslingeindespærringen levede jeg paa 
Feberkost og Taarer fremkaldt ikke blot af Andersens 
Eventyr og Historier, men af den nye Forstaaelse af, at der 
var langt mere Sorg til end Glæde — og især, at andre havde 
saa umaadelig store Sorger, saa mine egne, der ellers 
kunde synes mig store nok, skrumpede ind til det rene 
Ingenting.” 


Efter romaner af Marlitt i de første overgangsår som erstatning 
for manglende oplevelser fulgte Herman Bang: ”Springet til 
Herman Bang var ikke stort. Herman Bang og H.C. Andersen er 
for mig Tvillingesjæle paa Evighedens Firmament”, siger hun. 
Siden fulgte, efter Hamsun, de store franske forfattere brødrene 
Goncourt, Maupassant, Balzac og Colette, om hvem hun skriver: 


”...jeg har lært adskilligt af dem i Retning af, hvad der er 
væsentligt og uvæsentligt for en Prosadigter. Men tænker 
jeg tilbage paa dem, da forekommer det mig som en Slags 
Skoleundervisning i Kunsten af skrive. Medens til Ek- 
sempel en Colette” synes mig det levende Nu og samtidig 
Broen mellem i Dag og i Morgen. Russerne virkede mere 
paa min Karakter end paa min Kunst.” 
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Som ganske ung pige tog Karin Michaelis som privatlærerinde 
et år til Læsø, et år som hun siden omtalte som det vigtigste i sit 
liv, hvor hun i et sekterisk religiøst miljø oplevede et særpræget 
ægteskab på nærmeste hold samt en særegen storladen natur 
med åben himmel over en nøgen træløs sandet ø — og havet. Det 
var også på dette tidspunkt, at hun publicerede sine første digte. 
Hun tog derefter til København for at uddanne sig til pianist hos 
Victor Bendix. I 1895 giftede hun sig med lyrikeren og dramati- 
keren Sophus Michaelis, som hun gav navnet Tao (hun kunne 
ikke kalde sin elskede Sophus), og med hvem hun levede sam- 
men indtil 1911, hvor de blev skilt, da han blev betaget af en 
anden, meget smuk, kvinde. Karin Michaelis forblev barnløs 
efter en underlivsoperation. 

Gennem Sophus Michaélis kom hun i kontakt med det litte- 
rære miljø i København, bl.a. med brødrene Brandes, Herman 
Bang og Peter Nansen. Og hun blev ligeledes meget nært knyt- 
tet til Bjørnstjerne og Karoline Bjørnson. 

11912 giftede hun sig med den 9 år yngre amerikanske diplo- 
mat og senere professor i Berlin, dr. phil. Charles Emil 
Stangeland, med hvem hun levede sammen i et stormfuldt og 
problematisk ægteskab i en kortere periode i bl.a. Berlin og 
London. De afbrød samlivet omkring 1917 på grund af hans 
sygelige jalousi, men blev først skilt 1925. Efter Charles 
Stangelands ønske skrev hun en kortere tid under hans navn: 
Karin Michaélis-Stangeland. I øvrigt var Karin Michaelis som 
fraskilt meget hjælpsom og storsindet over for sine to tidligere 
ægtemænd. 

Sammen med Sophus Michaélis havde hun købt og indrettet 
et hus på Thurø, der var tænkt som sommerbolig for parret, i 
større fred end i et tilsvarende hus i Norsjælland. Kort efter, efter 
skilsmissen fra Sophus Michaelis, blev huset ”Torelore” på 
Thurø Karin Michaélis' faste bopæl, hvor hun i årenes løb udfol- 
dede sin legendariske gæstfrihed, i 1933 bl.a. over for mange 
tyske emigranter. På det tidspunkt havde hun også købt et stort 
hus i Thurø by: Bergmannhus, hvor hun selv boede. Det er i dag 
øens bibliotek, hvor bl.a. Niels Hansens portræt af hende hæng- 
er, medens ”Torelore” i mange år efter Anden Verdenskrig var 
beboet af Tom Kristensen. 
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Karin Michaelis” første bloddryppende fortællinger, der stilistisk 
var noget usikre, udkom i 1898 og 1901. Men allerede i 1902 fik 
hun sit internationale gennembrud med de to små romaner 
Barnet og Lillemor, der udkom både på dansk og tysk og i løbet 
af kort tid på henholdsvis 12 og 15 sprog. Begge romanerne 
kredser om den kvindelige seksualitet og psyke hos en ung pige 
i puberteten og hos en ung kvinde, der bliver gift med en ældre 
mand, der som ung var forelsket i hendes mor. De blev positivt 
modtaget i Tyskland og Østrig især af kvindelige læsere, og Ril- 
ke skrev en meget rosende anmeldelse, i hvilken han fremhæver 
det nye og nødvendige i hendes kvindeskildringer, som ingen 
mand ville kunne skrive. Med romanen Den farlige Alder fra 
1909, der udkom året efter på tysk, vakte Karin Michaelis vold- 
som opsigt og forargelse. Den blev revet bort i Tyskland. I løbet 
af 14 dage solgtes 86.000 eksemplarer, og i 1925 var der solgt 
500.000 eksemplarer i Tyskland og 120.000 i Frankrig. Romanen, 
der meget åbent og chokerende for samtiden skildrer det fysiske 
forfald og den psykiske labilitet hos en kvinde i den begynden- 
de overgangsalder omkring 40 år, udløste en voldsom diskus- 
sion i Tyskland. Den kendte tyske medicinske professor Albert 
Eulenburg var begejstret for dette bidrag til ”den kritiske alders 
patologi”, medens kvindesagsforkæmperne Clara Viebig og 
Gabriele Reuter var oprørte, fordi de anså bogen for forræderi 
mod kvindesagen.? Clara Viebig skrev dog et forsonligt brev til 
Karin Michaélis, i hvilket hun betonede, at hendes negative 
avisartikel ikke var rettet personligt mod Karin Michaélis, men 
var en protest mod fremstillingen af heltinden som en almen- 
gyldig kvindetype og ikke som en sygelig undtagelse: ”Gott sei 
Dank, so sind wir Frauen zwischen 40 und 50 denn doch nicht!” 

Romanen blev filmatiseret i 1911 af den betydelige danske 
instruktør August Blom og i 1927 i Tyskland af instruktøren 
Eugen Illés med Asta Nielsen i hovedrollen (og bl.a. Trude 
Hesterberg). 

Romanens skandalesucces blev anledning til Karin Michaelis’ 
første foredragsrejse i 1910, og det blev indledningen til en 
omfattende rejse- og foredragsvirksomhed i Europa, som hun 
fortsatte i 1920'erne og 30'erne. Hun var blevet inviteret af kvin- 
deforeninger i Tyskland og Østrig, der først var meget fjendtlige 
over for hende. Der blev tegnet karikaturtegninger af hende, 
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men det lykkedes hende oftest at vende stemningen i forsam- 
lingerne. Hun havde hidtil færdedes blandt skandinaviske 
kunstnere, men på sine mange rejser åbnede der sig nu og i de 
følgende år et bredere internationalt perspektiv for hende. Hun 
fik i 20'erne forbindelse med tyske forfattere og kulturpersonlig- 
heder som Albert Einstein, Arno Holz, Gerhart Hauptmann, 
Klaus Mann", Hans Henny Jahnn, den senere nazistiske 
Friedrich Blunck samt grundlæggeren af den førende reform- 
skole, Odenwaldskolen, Paul Geheeb. - Og hun besøgte stats- 
mænd som Jözef Pilsudski, Tomas G. Masaryk og Eduard Benes. 


Karin Michaélis fotograferet 1912 sammen med nære østrigske venner i 
Semmering, et yndet feriemål for bl.a. kunstnere fra Wien. Stående fra venstre: 
Eugenie Schwarzwald, Adolf Loos (? — eller muligvis Paul Stefan), Hermann 
Schwarzwald, fru Paul Stefan. Siddende: Karin Michaölis og forfatteren Peter 
Altenberg. Billedet, der er i privateje, er gengivet i R. Streibel (udg.) Eugenie 
Schwarzwald und ihr Kreis, Wien 1996. 


20 


Den første foredragsrejse i 1910 førte hende også til Wien. Her 
lærte hun den jævnaldrende reformpædagog og filantrop 
Eugenie (Genia) Schwarzwald at kende, og det blev begyn- 
delsen til det vigtigste venskab i begges liv, et venskab som vare- 
de indtil Genia Schwarzwalds død i 1940 som emigrant i 
Ascona.” Karin Michaélis fik sit andet hjem hos ægteparret 
Schwarzwald. Hun havde fast sit eget værelse stående og 
opholdt sig næsten hvert år nogle måneder hos dem. 

Eugenie Schwarzwald, der stammede fra Czernowitz i 
Bukovina og havde studeret germanistik i Zürich, blev i 1900 gift 
med juristen og finanseksperten Dr. Hermann Schwarzwald, der 
senere blev departementschef i det østrigske finansministerium, 
og som spillede en afgørende rolle også internationalt ved den 
økonomiske genopbygning af den nydannede republik Østrig 
efter Første Verdenskrig. Med sine reformskoler i Wien ønskede 
Genia Schwarzwald ikke blot at give piger uddannelsesmulig- 
heder på alle niveauer, men også at skabe en skole uden tvang 
og blind autoritetstro. Det skulle være en skole præget af glæde 
og rige individuelle udfoldelsesmuligheder, ikke mindst med 
hensyn til barnets musiske evner. Hver eneste dag skulle være så 
værdifuld og glædelig, som om det var den sidste. Genia 
Schwarzwald støttede unge, endnu ukendte, ubemidlede kunst- 
nere som Oskar Kokoschka, Adolf Loos og Arnold Schönberg, 
der i perioder underviste på hendes skole. Blandt hendes mange 
elever var Brechts senere hustru, skuespillerinden Helene 
Weigel, og forfatterne Vicki Baum, Alice Herdan-Zuckmayer, 
Hilde Spiel og Maria Lazar. Der var også mange halve og hele 
fripladser for ubemidlede elever på skolerne, og ”Frau Doktor”s 
daglige ”Sprechstunde” blev en institution i Wien. Hun blev 
opsøgt af nødlidende, og hun kunne med sin energi og opfind- 
somhed næsten altid finde på råd. Karin Michaélis, der havde 
kedet sig grundigt i sin egen skoletid, oplevede med begejstring 
pædagogikken i Genia Schwarzwalds skole og skildrede den i 
halv fiktiv form (uden at nævne de rigtige navne) i Glædens Skole, 
der udkom i 1914. Den svenske pædagog, kvindesagsforkæm- 
per og forfatter Ellen Key, der kendte Genia Schwarzwald og 
hendes skole, skrev begejstret til Karin Michaélis om bogen,” og 
det er også dette frie opdragelsesideal, som Karin Michaélis 
senere udfolder i Bibi-bøgerne. Ellen Key opfordrede i øvrigt i 
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Oskar Kokoschka: Portræt af Hermann Schwarzwald, der skriver Karin 
Michaelis’ navn på papiret foran sig, 1911. Gengivet i W. J. Schweiger Der junge 
Kokoschka, Wien 1983. 
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1926 i en skrivelse få uger før sin død Karin Michaelis og 
Eugenie Schwarzwald, som hun ansä for sine arvtagere, til at 
føre hendes kamp videre for pacifisme, skolereformer og børne- 
opdragelse til fred.” 

I ægteparret Schwarzwalds gæstfri, liberale hjem, der var én 
af de kendte saloner i Wien (i konkurrence med bl.a. Alma 
Mahlers), mødte Karin Michaélis en europæisk elite af kunstne- 
re og intellektuelle, foruden arkitekten Adolf Loos og maleren 
Oskar Kokoschka, også forfatterne Jacob Wassermann, Rainer 
Maria Rilke, Karl Kraus, musikerne Rudolf Serkin, Emmy Heim, 
Helge Lindberg, Lotte Lehmann og juristen Helmuth James von 
Moltke. Men også fremtrædende danskere som Erik Scavenius, 
Bodil Ipsen, Merete Bonnesen, Heinrich Bach og senere Aage 
Dons færdedes her, og Karin Michaelis formidlede, at den unge 
Poul Henningsen fik personlig kontakt med Adolf Loos.” Hver 
søndag var ægteparrets hjem åbent for den store vennekreds og 
ægteparret var så kendt i Wien, at det er delvis model for ægte- 
parret Tuzzi i Musils Der Mann ohne Eigenschaften, ligesom Genia 
Schwarzwald er portrætteret i Hofråtin Schwarz-Gelber i Karl 
Kraus’ Die letzten Tage der Menschheit.'® 

I en kronik i Politiken fra den 26. oktober 1917 Galningen 
Kokoschka” beskriver Karin Michaelis meget levende og mor- 
somt, hvordan Kokoschka tegnede hende på få minutter, me- 
dens han kravlede rundt på gulvet, og hun pakkede sin kuffert. 
Han offentliggjorde den i hendes øjne skrækkelige tegning i 
Hervarth Waldens ekspressionistiske tidsskrift Der Sturm. 

Under Første Verdenskrig fornægtede Genia Schwarzwalds 
humanitære handlekraft sig heller ikke, og den fik uden tvivl en 
stærkt prægende betydning for Karin Michaélis, både for hendes 
holdning til krigen og hendes hjælpeindsats for dens ofre, såvel 
som for hendes senere humanitære engagement. Genia 
Schwarzwald optog flygtningebørn fra de østlige dele af 
Habsburgmonarkiet med den erklærede hensigt at opnå, at disse 
børn i det mindste for nogle timer om dagen skulle glemme 
deres elendighed som flygtninge. Men en endnu mere bemær- 
kelsesværdig social bedrift under krigen blev, at hun — uden 
kapital, den måtte hun først skaffe til veje — skabte de såkaldte 
”Gemeinschaftskuchen”, en slags folkekøkkener, som hun 
ønskede skulle være en mellemting mellem ”[café] Sacher og 
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Oskar Kokoschka: Portræt af Karin Michaélis fra 1911, der blev offentliggjort i 
det ekspressionistiske tidsskrift Der Sturm. Gengivet i W. J. Schweiger Der junge 
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Volksküche”, og som blev smukt indrettede af arkitekten Adolf 
Loos (der ogsä havde indrettet hendes skole og hendes og hen- 
des mands hjem), og hvor man kunne fä et billigt mältid mad. I 
1918 fandtes der 18 ”Gemeinschaftsküchen” i byen Wien, som 
dagligt bespiste ca. 10.000 mennesker, og for hvilke Genia 
Schwarzwald selv havde det personlige ansvar. Efter krigen 
under inflationen i 1923 organiserede Genia Schwarzwald ogsä 
en række "Gemeinschaftsküchen” i Berlin, det første på slottet i 
Berlin. Genia Schwarzwalds anden sociale bedrift under krigen 
var oprettelsen af organisationen ”Wiener Kinder aufs Land”, en 
organisation, der skaffede rekreative ophold på landet til børn 
fra Wien, der var svækket af krigen. Karin Michaélis deltog i 
dette og tilsvarende hjælpearbejder, specielt samlede hun på 
egen hånd (gennem avisartikler, henvendelser til formuende 
mennesker) penge til hjælp til gamle forkomne mennesker fra 
Wien, til såkaldte ” Altersgemeinschaften”. Et sådant hjem i bjer- 
gene blev opkaldt efter hendes mor ”Nielsinen-Heim”. Genia 
Schwarzwald og Karin Michaélis var også aktive i den senere 
organisering af de såkaldte ”Wienerbørn”s ophold i de neutrale 
lande efter Første Verdenskrig, bl.a. i Danmark." 

Karin Michaélis, der forsvarede Tyskland efter krigsudbrud- 
det i 1914 mod anklager for barbari, høstede megen fjendskab 
for sit protyske engagement i Danmark, der stadig i 50 året for 
nederlaget til Tyskland i 1864 først og fremmest var proengelsk. 
Det kostede hende også dyrt økonomisk. Hun betragtede det 
som sin opgave at gøre de neutrale lande opmærksomme på den 
nød, der herskede i de krigsførende lande. Hun var ikke noget 
politisk-analytisk menneske, men blev drevet af medfølelse med 
ofrene. Hun rejste bag fronten, dels i 1915 med en gruppe jour- 
nalister — fra Budapest til Sarajevo og videre til Montenegro og 
Albanien -, dels på egen hånd, idet hun havde opnået tilladelse 
fra krigsministeriet i Wien til uanmeldt at besøge flygtninge- og 
fangelejre, lazaretter og våbenfabrikker. Hun offentliggjorde sine 
indtryk i avisreportager, bl.a. i Politiken, og reportagerne blev 
udgivet i bogen Krigens Ofre, der udkom med mange fotografier 
i 1916 hos Jespersen og Pio og i 1917 på tysk.” Hun fremhævede 
i sine skildringer især en række kvinders offervilje og umådeli- 
ge indsats for at lindre krigens lidelser. 

Karin Michaélis udgav desuden to skønlitterære værker på 
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tysk om krigen: Weiter leben. Kriegsschicksale, ni fortællinger, der 
blev trykt i 1914, og romanen Die neuen Weiber von Weinsberg, der 
udkom i 1916.” Romanens titel refererer til middelalderlegen- 
den om den belejrede by Weinsberg, hvis kvinder kun fik lov at 
forlade byen med det, de kunne bære. Ifølge legenden bar de så 
deres mænd på ryggen og deres børn under armene. På lignen- 
de måde ser Karin Michaelis kvindernes indsats under Første 
Verdenskrig, ligesom hun ser kvinderne og børnene som bærere 
af fremtidens utopiske forhåbninger. Den ene hovedfigur i 
romanen, en barnløs moderlig skikkelse, der lever på en lille 
sandet ø i Nordsøen som telegrafist og lærerinde, formidler 
romanens pacifistiske budskab til sine elever, selv om hun for- 
udser et fortsat stort had mellem nationerne også efter krigens 
afslutning. 

Efter krigen forsøgte Karin Michaélis fortsat at formidle 
mellemfolkelig forståelse. Hun skrev mange artikler i aviserne 
om nøden i de besejrede lande. I 1926 fattede hun en tid nyt håb 
for udviklingen i Europa, specielt da der tegnede sig en forstå- 
else mellem Tyskland og Frankrig. Hun deltog i en Paneuropa- 
kongres i Wien, organiseret af Richard Coudenhove-Kalergi, 
som hun skrev om med begejstring i en kronik i Politiken den 20. 
oktober 1926. 

Hendes engagement blev i tyverne mere politisk. Hun udtal- 
te sig offentligt i en række retssager, f.eks. til forsvar for de soci- 
alistiske revolutionære Sacco og Vanzetti og Mooney og Billing i 
USA, men også imod digterkollegaen Gabriele d'Annunzio, der 
uretmæssigt havde tilegnet sig en kostbar villa ved Gardasøen, 
der retteligt tilhørte den danske violonistinde Hertha Thode, 
enke efter den tyske kunsthistoriker Henry Thode.” Karin 
Michaelis skrev i 30'erne personlige breve til ledende politikere 
til støtte for politiske fanger: således til den østrigske kansler 
Dollfuss om den socialdemokratiske boligborgmester i Wien 
Hugo Breitner, til Hermann Göring om det tidligere kommunis- 
tiske rigsdagsmedlem Robert Stamm og til Josef Stalin om for- 
fatteren og ambassadøren Aleksander Aroseff samt til den un- 
garske rigsforstander Horthy om en gruppe politiske fanger i 
Ungarn. I oktober 1935 henvendte hun sig til Th. Stauning for at 
anmode om hjælp til kunstneren Kåthe Kollwitz i Berlin.” I 
Rigspolitichefens Arkiv i Rigsarkivet findes et karakteristik bøn- 
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skrift fra hende til justitsminister K. K. Steincke fra den 27. 
december 1938, i hvilket hun forsøgte at hjælpe den tyske for- 
lægger Erich Reiss ud af Tyskland til Danmark.” 

Sammen med Romain Rolland og Henri Barbusse forsøgte 
hun i 1931 at henlede verdensoffentlighedens opmærksomhed 
på terroren og retsløsheden i Balkanlandene samt på pogromer i 
Rumænien. Hun fandt det ubegribeligt, at Europas kulturnatio- 
ner ikke reagerede herimod. Flere kronikker i Politiken 1928-30 
går ind på de rystende forhold i Jugoslavien, på den totale rets- 
løshed, censur og tortur, og hun rejste rundt i den danske pro- 
vins for at informere om forholdene, men blev afvist som fantast 
eller naiv. 

Karin Michaelis engagerede sig også generelt i en mere human 
retspleje. På sine mange rejser besøgte hun ofte fængsler og be- 
skrev forholdene i avisartikler. Det var hendes opfattelse, at det 
oftest er samfundet, der driver menesker ud i kriminalitet. Tidli- 
gere fanger og andre udstødte kunne altid henvende sig til hen- 
de, og hun slog til lyd for at indføre en form for invalidepension 
til vagabonder. Et af de mange tilfælde, hvor hun greb personligt 
ind, var i sagen mod ”gentleman-tyven” Storm-Nielsen, som i 30 
år vandrede ud og ind af de danske fængsler, og som intelligent 
legede kispus med politiet, som han efterlod små hilsener til. 
Hun sendte ham bøger, penge og lange personlige breve i fængs- 
let og bevirkede gennem en audiens hos Kongen, at han blev be- 
nådet, hvorefter hun i mange måneder tog ham til sig på Thurø. 
Han faldt aldrig siden tilbage til kriminalitet.” 

Et højdepunkt i sin anerkendelse oplevede Karin Michaelis, 
da hun i marts 1932 fejrede sin 60-års dag i Wien. Byen Wien og 
PEN-klubben, som hun var medlem af, arrangerede en stor fest- 
banket og et fakkeltog. Hun fik overrakt den østrigske orden 
”Das goldene Ehrenzeichen fur Verdienste um die Republik 
Osterreich” og hele den tysksprogede presse hyldede hende som 
”Europas samvittighed”. Tjekkoslovakiets præsident Tomas G. 
Masaryk hædrede hende med røde og hvide roser og den højes- 
te tjekkiske orden ”Den hvide Løves Orden”, og i sit lykønsk- 
ningstelegram skrev han: ”Jederman weiß, was Sie als Schrift- 
stellerin der Welt bedeuten. Doch was Sie der Tschechoslowakei 
als Mensch bedeuten, wissen wir Ischechen am besten. Wir zäh- 
len Sie zu unseren engsten und teuersten Freunden.”” 
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Karin Michaelis var uhyre produktiv som forfatter, hun udgav i 
gennemsnit mindst én bog om året, og nogle gange gik det nok 
lidt hurtigt. De centrale temaer er, foruden barndommen, den 
kvindelige psykologi og seksualitet i puberteten og over- 
gangsalderen. I mange af romanerne skildrer hun ganske unge 
kvinder, der i ægteskab med ældre mænd — af konventionelle 
socialpsykologiske grunde: opdragelse, ægteskabsnormer — ikke 
er i stand til at udfolde sig og udvikle sig til voksne kvinder. 
Eller hun beskriver kvinder, der i det begyndende klimakterium 
af biologiske grunde mister deres seksuelle tiltrækningskraft og 
dermed det væsentligste i deres ægteskab og eksistens. De ender 
med helt at underordne sig eller at bryde ud af ægteskabet. Hun 
viser ofte mænd, der undertrykker kvinder i ægteskabet, men 
også kvinders egen selvundertrykkelse med tendens til maso- 
chisme. Ikke sjældent vælger hun som fortællesynsvinkel den 
subjektive og intime dagbogs- og brevform, idet fortælleren træ- 
der helt tilbage bag figurerne, hvis synspunkter ofte — fejlagtigt 
— blev identificeret med forfatterens synspunkt. Hun skrev af og 
til bøger sammen med andre, f.eks. med sin gode veninde for- 
fatteren Herdis Bergstrøm eller med sin svoger Joost Dahlerup; 
og i 1910 udgav hun anonymt på Gyldendal sammen med Betty 
Nansen brevromanen Kvindehjerter. Det er en brevveksling 
mellem to kvinder, der begge — som de to forfatterinder selv på 
dette tidspunkt — bryder ud af deres ægteskab, den ene er tryg- 
hedssøgende, den anden har en ubændig frihedstrang og ender 
også med at forlade mand og barn for at slå igennem som kunst- 
ner. Bogen, der i sin tematik er tæt på Den farlige Alder, vakte stor 
opsigt i Danmark, både begejstring hos f.eks. Herman Bang og 
forargelse fra konservativ side, men den blev en meget stor 
salgssucces.” 

Karin Michaelis var en endog meget stor beundrer af Georg 
Brandes, hvilket bl.a. fremgår af en række breve, hun skrev til 
ham, og hun håbede i mange år på at opnå hans anerkendelse af 
hende som forfatter.” Brandes havde stor respekt for kunstneren 
Sophus Michaélis, som han også betragtede som en ven, men 
anmeldte ikke hendes bøger, som han havde store forbehold 
over for både med hensyn til tematik og stil. Dette fremgår af et 
(udateret) brev fra Brandes til hende fra begyndelsen af året 1912 
som svar på et meget personligt brev fra hende fra den 26. janu- 
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ar 1912, i hvilket hun bl.a. skrev euforisk om sin nye lykke med 
Charles E. Stangeland og om sit tidligere ægteskab.” Hun skri- 
ver videre i sit brev den 26. januar: 


”Kære Georg Brandes, De har betydet mere for mig, end 
De nogensinde kommer til at indse. I mange, mange Aar 
gik jeg og syntes det var Maalet, at De skulde slaa mig til 
Ridder og sige, at jeg duede. Det skete aldrig, og alligevel 
duer jeg jo. Men jeg vil forsøge at forklare mig det selv saa- 
ledes, at min uendeligt forvirrede Begavelse irriterede 
Deres klare, overlegne Hjerne — som Sjuskeri ærgrer den 
Ordentlige. Og saa vil jeg glæde mig selv med, at De, trods 
alt, hvad De i mit Væsen ikke syntes om, inderst inde godt 
kunde lide mig. Det beviste Deres Brev.” 


Brandes’ udaterede svarbrev til hende (formodentlig fra februar 
1912) indleder han med ordene: ”Kjære Frue. Et Brev saa elsk- 
værdigt og aabent som Deres bør ikke blive uden Svar.” Og om 
beskrivelsen af hendes nye lykke siger han: ”Altsaa virkelig! De 
har lagt Haand paa dette mytologiske Væsen, denne Chimære, 
jeg kun kjender af at have set som bevinget i Flugten, Lykken.” 
Og kort efter fortsætter han: 


”Naar jeg undgaar at tale med en Forfatter eller For- 
fatterinde om deres Bøger, beror det som De kan tænke 
paa en halvhundredaarig Erfaring. Det fører som Regel 
kun til det Onde. Derfor tier jeg saa samvittighedsfuldt 
som en Diplomat. De har fundet Dem et Sær-Omraade, 
paa hvilket jeg er usagkyndig, Kvindens Physiopsykologi. 
De har fortalt os Mænd om de unge Kvinders Drømmerier 
og Fantasterier paa en tidt saa troværdig Maade, at jeg af 
hele mit Sind anerkender det. 

Men undertiden oprører De mig. Det er dog en underlig 
Syge hos Dem at lave en Historie som den, om den unge 
Madam, der voldtages gennem et Tagkammervindue, væl- 
ter Stigen med Gerningsmanden [...] Eller Historien om 
den uskyldige Pige, der lader sig beligge af en fra 
Tugthuset frisk fra Fad ankommen Skibskok — af Med- 
lidenhed med at han ikke faar Lov at gaa i Land og dér 
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styre sine Lyster [...] I begge Fortællinger en Udmaling af 
det, der er saa grimt at man burde brække sig over det [...] 
Eller i Deres store Verdens-Succes [Den farlige Alder] Paa- 
hittet: først at indespærre Deres Madam fra Verden og 
Mændene, for saa kunstigt at lade Attraaen hos hende 
stige til det Usmagelige. 

Kjære, kjære! Hvorfor vil De være Dødsfjenden af god 
Smag og af det, man i gamle Dage uskyldigt kaldte Skjøn- 
hed? Det er hvad jeg har imod Deres Bøger, og det hindrer 
mig i uforbeholdent at prise det Sandfærdige og Tapre i 
dem.”” 


Den venskabelige brevkontakt mellem dem fortsætter”; men 
Karin Michaelis vender dog tilbage til de omtalte breve i et inter- 
view med Karen Aaby mere end 30 år senere i B.T. den 21. sep- 
tember 1946.% 


I 1920'erne skrev Karin Michaelis flere af sine bedste værker, i 
hvilke hun ikke så meget så på forvanskningen af kvinders liv 
gennem den konventionelle kvindeopdragelse og det traditio- 
nelle ægteskab, men også skildrede muligheder for en fri og har- 
monisk livsudfoldelse. I Mette Trapp og hendes Unger fra 1922 
skildres en i udgangspunktet selvstændig frodig kvindeskik- 
kelse, Mette Trapp, der rejser rundt med sin musiker-far og får 
tre meget forskellige døtre med tre forskellige mænd, som hun 
mister interessen for, da hun får sine børn. Alle tre udvikler sig 
selvstændigt til selverhvervende kvinder. Men Mette Trapp 
kommer dog selv ud i bedrageri og spil og ender i fængsel, hvor 
hun nedbrydes. 

Blandt Karin Michaelis’ eksempler på en harmonisk og fuld 
udvikling af en række kvindefigurer skal især brevromanen Syv 
Søstre sad fra 1923 fremhæves som et af hendes bedste værker. 
Denne roman vakte bl.a. Romain Rollands begejstring. I sit brev 
til Karin Michaelis fra 1926, som hun opbevarede hele livet, 
fremhævede han hendes skaberkraft som kvindelig kunstner, 
der til tider overgår den mandlige kunstners.” Syv søstres sam- 
menhold og meget forskellige liv, bestemt af deres psyke og soci- 
ale forhold, skildres konsekvent udelukkende gennem deres 
breve til hinanden, der er er ingen forbindende fortæller. Tre af 
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dem er i begyndelsen af romanen ugifte og selverhvervende; 
den ene er sangerinde, den anden kunsthistoriker og den tredje 
er jordemoder. De fire andre er borgerligt gift. Sangerindens tra- 
giske kærlighedshistorie var udgangspunkt for hele romanen, 
medens jordemoder-skikkelsen i romanen er tegnet med varme 
og vitalitet. Ud af et overvældende livsoverskud opretter hun et 
hjem for unge faldne piger og finder løsninger også for børnene, 
samtidig med at hun også selv udfolder sig i et harmonisk for- 
hold til den mand, hun i romanens forløb finder. Kunsthistori- 
keren er den rolige, afbalancerede kvinde, der lever et godt liv 
alene med overskud til de andre. 

I sin selvbiografi beskriver Karin Michaélis, hvordan roma- 
nen, der i sin kerne var inspireret af forfatteren Ricarda Huchs 
skæbne, blev til. Da stoffet lå hendes hjerte nær, valgte hun brev- 
formen. Men hvordan og hvem skulle søstrene være? Det vidste 
hun ikke. Hun satte sig til skrivebordet og ventede, og så duk- 
kede de op af ”sig selv” af hendes underbevidsthed. Og det 
mærkelige var, at de syv søstre havde forskellige håndskrifter i 
deres breve i hendes manuskript.” Karin Michaélis har flere ste- 
der beskrevet sin egen skriveproces som ”trance-agtig”. Hun 
interesserede sig for forholdet mellem kunst og psykoanalyse, 
således som det f.eks. fremgår af en kronik i Politiken den 27. 
januar 1935 Edgar Poe psykoanalyseret, der er en anmeldelse af 
den franske psykoanalytiker prinsesse Marie Bonapartes omfat- 
tende arbejde om Edgar Allan Poe, et arbejde som Karin 
Michaélis omtaler som ”en stor videnskabelig Triumf, maaske 
den største, Psykoanalysen har at notere, naar man bortser fra 
selve Mester Freud.” Det er interessant, at den tysk-britiske ana- 
lytiker Melanie Klein i sit kunstteoretiske essay Infantile Anxiety- 
Situations Reflected in a Work of Art and in the Creative Impulse fra 
1929 bl.a. er inspireret af Karin Michaélis. Kleins essay tager 
udgangspunkt i to litterære tekst-eksempler: en libretto-tekst af 
Colette til en opera af Ravel — og en tekst af Karin Michaélis ”The 
empty Space”, hvori Karin Michaélis beskriver den danske maler 
Ruth Webers ”fødsel” som kunstner. Hun var på dette tidspunkt 
svigerinde til maleren Niels Hansen. Melanie Klein citerer meget 
udførligt Karin Michaélis' tekst, der er identisk med dennes kro- 
nik den 26. april 1929 i Politiken: Den tomme Plet." 

Med romanen Syv Søstre sad, der var hendes første udgivelse 


31 


hos Halfdan Jespersen, forlod Karin Michaelis efter 22 år Gylden- 
dal. Dette omtaler Betty Nansen i sin meget rosende anmeldelse 
af romanen i Berlingske Tidende den 18. november 1923 med over- 
skriften Kvindernes Bog, som også kom let forkortet i Politiken den 
13. december. Betty Nansen kritiserer det rige forlag for ikke at 
have villet yde Karin Michaelis en lille fast sum om måneden, 
hvilket ville kunne have givet hende arbejdsro. Forlaget afviste 
anmodningen, fordi hendes bøger gik så dårligt. Betty Nansen 
ser en medvirkende årsag til, at Karin Michaélis' bøger i de sene- 
re år ikke havde været fuldendte kunstværker i hendes vanskeli- 
ge økonomiske situation: hun måtte skrive for at leve. Det første 
værk under de nye forhold Syv Søstre sad kan ifølge Betty Nansen 
stå for den strengeste krtik af alle: vennernes. Denne bog er ”skre- 
vet i et Dansk saa rent og fuldtonende, at det faar Hjærtet til at 
banke af Stolthed og Fryd over at eje saa skønt et Modersmaal”. 
Det er en bog med ”det rigeste Indhold omsluttet af den fuld- 
komne kunstneriske Form”, i hvilken Karin Michaelis giver 
”Summen af sit Livs Erfaring: Ingen behøver at fortvivle. Ingen 
faar Lykken udefra gennem andre. Vi bærer Freden i vort eget 
Hjærte, og Lykken for Mennesker er den Fred, den Ensomme ejer. 
Med Mennesker forstaar hun Kvinder.” Bogen egner sig nok ikke 
for mænd, mener Betty Nansen, men for kvinder vil den ”i sin 
skønne Afklarethed føles som et Evangelium”. Betty Nansen af- 
viser en del af den traditionelle kvindebevægelse, der er gået for- 
kerte veje, enten i fordringer af rent materiel natur eller i forkert 
”Ligestillethed”, og hun fortsætter: 


”Karin Michaelis’ Bog handler ikke om Kvindens gaade- 
fulde Sjæl, ejheller om Mandens brutale Undertrykkelse af 
samme, den handler om det Nye: Kvinden ejer i sit Sind en 
saa stor Rigdom af Følelser, at hun nu og til enhver Tid er 
sig selv nok. Den højeste Form for Kvindelighed er ikke at 
finde hos Moderen, eller Hustruen, eller Elskerinden, men 
hos den Kvinde, der paa Trods af Aartusinders Vedtægt 
har frigjort sig for dette ”Hjul”. Bogens Lære er, at Kvinden 
uafhængigt af alt og alle i denne saa hæftigt smædede 
Verden kan naa den fuldkomne Lykke gennem sit Sinds 
evigt levende Evne til Fornyelse. Det gælder blot om at 
trænge ind til de skjulte Skatte.” 
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Karin Michaelis” litterære hovedværk er dog uden tvivl, som 
tidligere nævnt, den selvbiografiske erindringsroman i 5 bind 
om pigen Gunhild: Træet paa Godt og Ondt, der udkom på E. Jes- 
persens Forlag (siden: Jespersen og Pios Forlag) 1923-30, med 
stor og opmuntrende støtte fra forlæggeren Halfdan Jespersen. 
Med de to første bind, Pigen med Glasskaarene og Lille Løgnerske, 
der i fiktiv form skildrer Karin Michaelis’ barndom set fra bar- 
nets perspektiv, vandt hun endelig anerkendelse blandt de dan- 
ske kritikere. Hovedpersonen er præget af en stærk fantasi og 
forvandler ved hjælp af sine farvede glasskår, som hun betrag- 
ter verden igennem, virkeligheden således, at den får et even- 
tyrligt, illusionært skær. Hun har svært ved at skelne fantasi fra 
virkelighed og løgn fra sandhed. I de følgende bind følger vi 
hende som huslærerinde og siden i forsøget på at skabe sig en 
karriere som pianist. Efter en traumatisk erotisk erfaring bliver 
hun gift med en stationsforstander. Men ægteskabet ender i 
psykisk terror og ægtemandens jaloux forsøg på total isolering 
af hende. Hun bryder til sidst — under ægtemandens og foræl- 
drenes protester — ud af sit ægteskab og af det bornerte småbor- 
gerlige provinsmiljø og flygter til Hamburg, hvor hun begynder 
en ny selvstændig eksistens som forfatter. Hun føler sig fri og 
fuldstændig lykkelig. Hun skriver om dagen i sit lejede værelse 
på tre bøger på samme tid og tjener om aftenen til livets ophold 
ved at spille klaver først i en knejpe og siden til stumfilm i et 
biografteater. Karin Michaelis følte sig foranlediget til eksplicit i 
et efterskrift til bind 4 at understrege, at de to sidste bind ikke 
var autobiografiske, men rent fiktive. De to første bind indgår 
næsten uforandrede, blot med de rigtige navne i hendes senere 
egentlige selvbiografi Vidunderlige Verden, som hun udgav 1948- 
50. Det er interessant at se nærheden og forskellen mellem fik- 
tion og autobiografi, idet fiktionen synes at give plads for en 
større frihed. 

I en kronik i Politiken den 29. oktober 1925 Karin Michaélis og 
Agnes Henningsen anmelder Tom Kristensen foruden Agnes 
Henningsens Den fuldendte Kvinde også de to første bind af Træet 
paa Godt og Ondt. Han er begejstret for begge forfatterne i deres 
store forskellighed. Om Karin Michaélis skriver han bl.a.: 


33 


”At kalde en nulevende genial er farligt. Det udæsker 
Publikum og Kritik og Skæbne. Men naar man hævder, at 
Fru Karin Michaélis' Hjerne har geniale Pletter, er Faren 
vel undgaaet. Med ”Pigen med Glasskaarene” og Fortsættel- 
sen nu ”Lille Løgnerske” er vor verdensberømte Forfatter- 
inde i hvert Fald i Færd med en Selvbiografi, digterisk, 
sandfærdig og fantastisk, der foruden at være en af de 
mest yderliggaaende psykologiske Romaner i Øjeblikkets 
Evropa er et Værk af stor poetisk Værdi. [...] Hun har fulgt 
sin springske Fantasi, selv om den førte hende ud i det 
utaalelige, og hun er aldrig veget tilbage for Konsekven- 
sen.” 


Tom Kristensen siger videre om hovedpersonen: 


”Denne [Gunhilds] Tankeflugt bliver hjulpet af hendes 
Fantasi og udvikler sig til Løgnagtighed; men en mere 
charmerende Løgnagtighed er sjælden skildret. Gunhild er 
en bedaarende Fantast, og hvor er hun ægte [...] Fru 
Michaélis har ved at nærme sig den kvindelige Dagligtale 
skabt en Stil, der føjer sig efter den hurtige Tanke. 
Lunefuldheden, Inkonsekvensen og Humoren, og det er 
ikke det mindst geniale ved ”Lille Løgnerske” [...] Det er 
let at se Manglerne ved Fru Karin Michaélis' Bog. Den er 
løst komponeret, den skildrer kun én Person, den løber 
langs Kanten af et subjektivt Kaos. Men er det Mangler? Er 
det ikke Karaktertræk ved denne enestaaende Bog, der i 
sin Springskhed er lige saa dristig som den menneskelige 
Tanke og i sin Stil er lige saa lunefuld og levende som den 
danske Piges Tale [...] Fru Karin Michaélis er altid hed i 
Kinderne og siger uoverlagte og geniale Ting, der løber 
lige ind i Hjertet, men stundom forvirrer og trætter 
Hjernen. Hun kunde være farlig og opløsende, hvis hun 
ikke var saa betydelig, som hun er. ” 


Og om titlen Træet paa Godt og Ondt siger han, at den udtrykker 
en livsopfattelse: 
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”[...]det er ikke et Livets Træ, hvor de gode Æbler hænger 
paa den ene Side og de daarlige paa den anden. Nej, hver 
Frugt, hver eneste én er på Godt og Ondt; og leve, det er at 
plukke dem.” 


Året efter anmelder Tom Kristensen 3. bind i en kronik i Politiken 
den 27. november 1926, hvor han igen fremhæver det iltre, 
spraglede og flyvske. Man tumler igennem bogen. Om skil- 
dringen af et selskab i København, hvor den erotiske grovhed 
antager groteske former, skriver han: 


”Det er en glimrende Skildring, set igennem flere kulørte 
Glasskaar paa én Gang, men med en Kraft, som overgaar 
al Realisme. Er Livet i Virkeligheden ikke saa spraglet og 
sammensat? Er det ikke dem, som ser paa Verden med 
graa Øjne, der har Uret?” 


Og han siger i slutningen af kronikken: 


”...godt komponeret er Bogen ikke. Der er mange 
Uklarheder, og Slutningen gør Læseren ganske tumme- 
lumsk. Men det er jo en Kvindes gaadefulde Bog om en 
gaadefuld Pige [...] Og alligevel, hvad vedkommer 
Uklarheder i Handlingen os, det vigtigste er i Orden. Et 
Kvindemenneske springer frem af Bogen, en Kvinde, som 
vi synes, vi aldrig har set, og som vi dog alle kender. Det 
er vist det, som kaldes genialt.” 


I et privat brev til Karin Michaélis fra den 18. november 1928 
skriver Henrik Pontoppidan, da han har læst 4. bind af ”Træet 
paa Godt og Ondt”, bl.a.: 


”Skønt Bysbørn er vi jo i Literaturen Antipoder. Men jeg 
skatter Deres sjeldne Evne til at tage ”Lynskud” af Men- 
nesker og Situationer, så de får en Livagtighed for Læseren 
som Billederne på en Film. Om Smagen kan der som 
bekendt ikke disputeres, så jeg skal ikke opholde mig over 
Ting i Bogen, jeg ikke har fundet Behag i. Som sine 
Forgængere er den jo nærmest en Monolog, og trods det 
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Forbehold, De har taget i Deres lille Efterskrift, tør man 
dog vel sige, at det er en Monolog foran Spejlet, og at det 
allerværdifuldeste i Bogen er de mange Småtræk, De har 
afluret Dem selv. Dersom jeg lever, når det afsluttende 
Bind en Gang udkommer, skal det interessere mig meget at 
se hvorledes De lader det lille forfløjne Pigebarn fra 
Gudenå ende. Hendes Livsløb, der hidtil — ligesom Åen - 
har bugtet sig ret formålsløst ud og ind som en Ål og slæbt 
en del Del Mudder med sig, vil forhåbentlig udmunde i et 
stort og frit Hav, hvor Slaggerne kan bundfælde sig. En 
Tak både til Dem og Fru Bergstrøm for Besøget forleden. 
Deres hengivne H. Pontoppidan.”” 


Henri Nathansen giver i to kronikker fra den den 27. og 28. 
november 1927 Omkring Karin Michaelis og Feminismen i vor Lite- 
ratur et ret negativt billede af Karin Michaélis og hendes samti- 
dige kvindelige kolleger. Han skriver bl.a.: 


”[...] de Kvindeskikkelser, der træder os levende i Møde 
fra vor Literatur, og hvis Navne er blevet til Typer for hver 
sin særegne Art [...] er skabt af Mænd, ingen jævnbyrdig 
Monumentalitet af en Kvinde. Jeg nævner blot nordisk 
Literatur i Flæng: Nora, Fru Alving, Hedda Gabler, Hilde 
— Tora Parsberg — Marie Grubbe og Fru Boye - Gertrude 
Coldbjørnsen — Hansine og Jakobe. Og spørger man om 
Grunden til disse Navne hver for sig staar som fuldstøbte 
Skikkelser uden detaljeret Redegørelse for hver af 
Sanselivets Fornemmelser, da er Grunden den simple, at 
en fast og formende Haand har optrukket Hovedlinjerne i 
Strukturen og Omridsenes lette og flygtige Streg [...] Thi i 
Kunsten som i Livet er Smag og Takt og frem for alt Tugt 
den første Betingelse — og endnu har Kvinder ikke vist, at 
de sad inde med større Selvtugt og Selvbeherskelse end 
Mænd [...] Denne Begrænsningens Kunst i Form og 
Beaandingens i Idé er da foreløbig Mandens Eneret.” 


En meget fintmærkende, grundig og særdeles positiv anmel- 


delse ved afslutningen af alle værkets fem bind skriver dr. phil. 
Chr. Rimestad i Politiken den 8. december 1930, idet han samti- 
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dig giver et overblik over hele forfatterskabet. Han er i hovedli- 
nien i overensstemmelse med Tom Kristensens ovenfor referere- 
de synspunkter. Han fremhæver dertil Karin Michaélis' skil- 
dring af den jaloux ægtemand som mesterlig: 


”[...] den er gjort af en fremragende Psykolog [...] hvem 
havde ventet, at Fru Michaélis kunde levere saa rigtigt, saa 
fuldstændig en Karakteristik med en Koldblodighed, en 
Klarsynethed, en Vilje til Sandhed, som ikke gaar af Vejen 
for selv det hæsligste, og med den skikkelsedannende 
Evne, som er de virkelige Romanforfatteres? Da denne 
Ægtemand først begynder at tvivle, arbejder hans Fantasi 
voldsomt. Denne Biedermann af en Stationsforstander, hil- 
det i alle de ordinæreste Fordomme, og som alle tarvelige 
Mennesker yderligt selvglad og selvsikker, han bliver et 
Offer for alle Erotikkens afskyeligste Vrangforestillinger. 
Han piner og plager hende [...] snart ved de brutaleste 
Midler, snart ved klæbrig elskovssyg Ømhed. Han over- 
dænger hende med Injurier [...] for om Natten at klamre 
sig til hendes Legeme [...] Han spærrer hende inde i dage- 
vis, behandler hende som en Straffefange, der ingen anden 
Opgave har end at sone sin Brøde i fuldkommen Lydighed 
og en total Selvudslettelse.” 


Rimestad fremhæver også skildringen af Gunhilds smertefulde 
brud med forældrene, men det forandrer ikke hendes beslutning 
om at gøre sig fri: 


”Disse Breve fra Faderen og Moderen er minutiøst overbe- 
visende — ikke en Sætning er ved Siden af, ikke en eneste 
overdreven Glose. Der er den samme Virkelighedstroskab 
i Skildringen af disse to Gamle, som i Skildringen af Ægte- 
manden. Karin Michaélis har her ryddet hvert eneste af sin 
Fantasis Vildskud op. Det var det, hun tidligere havde 
sværest ved [...] 

Karin Michaélis' store Roman er en frodig og dybt 
oprigtig Beretning om et Kunstnersinds Psyke, om de tal- 
løse Hemninger, der resulterer i lige saa mange løjerlige og 
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latterlige Forsøg paa Flugt, om den endelige Befrielse i 
Arbejdet, der skænker den heftige og unormale Lykke, som 
er Kunstnerens.” 


En bemærkelsesværdig roman formet i en 200 siders djærv og 
burlesk monolog er Hjertets Vagabond fra 1930, i hvilken en fri- 
gjort emanciperet kvinde fortæller om sit liv. Romanen er inspi- 
reret af maleren Kirsten Kjær, som ifølge tegneren Marie Hjuler 
var noget utilfreds med at blive portrætteret så tydeligt. Olga 
Eggers anmeldte bogen med begejstring i Social-Demokraten den 
12. marts 1930. Hun afviser al diskussion om, hvem der er model 
for bogen, som ligegyldig: ”Bogen er intet Fotografi. Den er 
Forfatterindens ægtefødte Barn og ingen andens. Men det er 
med Bøger som med smaa Børn, — de skal med Pokkers Vold og 
Magt altid ligne saa og saa mange Familiemedlemmer. Maa 
aldrig faa Lov til at ligne sig selv.” 

Alle de omtalte romaner udkom også på tysk, mange på for- 
laget Kiepenheuer, og ofte udkom den tyske version før den 
danske. Hvor populær Karin Michaélis var i Tyskland fremgår af 
en anekdote, som forfatteren (tidligere) forlagsredaktør hos 
Kiepenheuer Hermann Kesten fortalte mig på en eksilkongres i 
Osnabruck 1983 i en humoristisk tone: På forlaget kom en vas- 
ketøjskurv ind fyldt med bøger af Karin Michaélis. Man greb på 
må og få ned i kurven med de danske udgaver og valgte tilfæl- 
digt en roman ud. Enhver bog af hende kunne trykkes og finde 
mange læsere. 

Karin Michaelis fik som omtalt ovenfor endnu et bemærkelses- 
værdigt internationalt gennembrud som børnebogsforfatter, 
først og fremmest med de syv bøger om pigen Bibi 1929-39, der 
udkom på mere end 30 sprog. Der blev dannet Bibi-foreninger og 
Bibi-dyreværnsforeninger rundt om i udlandet, talrige børn 
skrev via Karin Michaélis breve til Bibi, som de mente eksisterede 
i virkeligheden, og som de inviterede hjem til sig eller gerne ville 
besøge. Ud over Bibi-bøgerne og de to andre børnebøger Den 
grønne Ø og Lotte Ligeglad offentliggjorde Karin Michaelis ikke an- 
dre større værker i 30'erne end Justine og Mor i 1935 om sin gamle 
mor, der boede hos hende på Thurø de sidste år af sit liv. I denne 
bog spiller lillesøsteren Harriet Bech Brøndums selvmord i 1914 i 
New York (i forbindelse med en ulykkelig kærlighed til Georg 
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Foto af Karin Michaélis og hendes mor på Thurø ca.1931, i privateje. 


Brandes) en vigtig rolle. Bogen Mor indgår således i rækken af de 
direkte selvbiografiske skrifter af Karin Michaelis. 

Grunden til Karin Michaélis' svindende litterære produktivi- 
tet i 30'erne synes at ligge i hendes omfattende humanitære og 
politiske arbejde, der tog størstedelen af hendes tid. Så sent som 
i julen 1932 talte hun 4 gange offentligt i Berlin mod nazismen 
med SA-folk i salen. Selvom de første emigranter havde indfun- 
det sig hos hende på Thurø i april 1933 — i august havde hun 15 
boende - tøvede hun med offentligt at udtale sig mod nazismen 
efter Hitlers magtovertagelse. Men da hun blev opfordret til at 
holde rustalen i Studentersamfundet i september 1933, benytte- 
de hun denne lejlighed til entydigt og offentligt at tage afstand 
fra Hitler. Talen vakte opsigt i den danske presse og blev også 
bemærket i Tyskland. Politiken skrev den 6. september bl.a.: 


”Med Anvendelse af hele sin personligt prægede Vel- 


talenhed fremhævede Fruen sin store Kærlighed til 
Tyskland, som hun tog Parti for under Krigen, og som hun 
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hidtil havde ment var det Land, hvorfra alt godt udgik. 
Nazismens Raceteorier og Jødeforfølgelser følte hun imid- 
lertid Trang til nu offentligt at tage bestemt Afstand fra, 
medens hun i øvrigt ansaa Hitler for at være Idealist.” 


Samme aften optrådte Helene Weigel med Brechtsange, ledsaget 
af den unge komponist Otto Mortensen. Blandt publikum var 
foruden Brecht og andre emigranter mange fremtrædende dan- 
ske kulturpersonligheder til stede som dr. Næsgaaard, dr. 
Leunbach, Robert Schmidt, Piet Hein, Olaf Fønss, Ruth Berlau 
og Otto Lütken. 

Den 11. oktober 1933 skrev Agnes Henningsen til hende: 
”Hver Gang man hører lidt fra Dem saa er det et Pust fra den 
store Verden. Tak for det De gjorde for de tyske Jøder med Fare 
for at miste Tyskland, da De talte, De er og bliver bestandig: dej- 
lig” 

Man overvejede i 1933 i Tyskland at forbyde hendes bøger, 
hvilket fremgår af breve fra hendes illustrator Hedvig Collin, 
der havde talt med hendes forlægger Herbert Stuffer i Berlin. 
Det er derfor overraskende, at hun i november 1933 blev med- 
lem af den tyske, nazistisk ensrettede forfatterforening ”Reichs- 
verband Deutscher Schriftsteller”, som Goebbels var protektor 
for, og forblev medlem i to år. Hendes danske forlægger Halfdan 
Jespersen, med hvem hun rådførte sig, mente, at hun godt 
kunne melde sig ind. I indmeldelsesformularen har hun dog 
streget følgende sætning ud: ”Ich erklåre mich vorbehaltlos 
bereit, jederzeit für das deutsche Schrifttum im Sinne der natio- 
nalen Regierung einzutreten” og har tilføjet: "Dies kann ich als 
Ausländer ja natürlich nicht unterschreiben”. Lige sä overras- 
kende er det, at man fra tysk side lod hende blive medlem. 
Noget tyder pä, at Goebbels af propagandagrunde tillod hendes 
bøger i Tyskland i de første år; måske har han håbet at vinde den 
populære blonde nordiske forfatter for nazismen. Hendes 
bøger blev fortsat solgt, således de antiautoritære Bibi-bøger og 
den socialistiske Den grønne Ø, selvom en del forsvandt, da hen- 
des vigtigste forlægger Kiepenheuer måtte likvidere sit forlag. 
Hendes bøger var fra 1936 ganske vist ikke forbudte, men uøn- 
skede, og hendes tilgodehavender stod på en spærret konto. Der 
udkom dog ingen nye titler af hende i Tyskland efter 1933, de 
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sidste bind af Bibi-bøgerne, Lotte Ligeglad og Mor udkom på tysk 
i Zürich. Først i april 1939 blev alle Karin Michaelis’ værker 
endegyldigt forbudt. Det var sandsynligvis Himmler, der stod 
bag den skrivelse, der argumenterede for et forbud: hun var 
pacifist, individualist, kvindesagsforkæmper, liberal-demokra- 
tisk og ekstremt jødevenlig, hun samarbejdede med Heinrich 
Mann, Romain Rolland, Henri Barbusse, Albert Einstein, Maxim 
Gorki og Upton Sinclair.” Karin Michaélis' humanistiske enga- 
gement kostede hende hendes største publikum og hendes vig- 
tigste indtægter: de tyske. 

I 1935 og 1937 talte hun ligesom Martin Andersen Nexø ved 
de to internationale forfatterkongresser i Paris ”Internationaler 
Schriftstellerkongrefs zur Verteidigung der Kultur”. I 1938 for- 
søgte hun efter ”Anschlufs” — forgæves — sammen med Aage 
Dons at skaffe indrejsetiladelse til forfatteren Hermann Broch, 
der ønskede at forlade Wien." Det lykkedes ham at komme til 
USA. Senere i 1938 efter ”Krystalnatten” forsøgte hun ligeledes 
forgæves at redde sin gode ven forlæggeren Erich Reiss til 
Danmark (jfr. hendes ovenfor citerede brev til K.K. Steincke). 

Karin Michaélis forlod Danmark i april 1939 for at besøge sin 
søster Alma Dahlerup, der levede med sin mand Joost Dahlerup 
og datter i USA. Karin Michaélis havde i årene 1903-13 været på 
besøg i USA hvert år, og også i 20’erne og 30’erne besøgte hun 
landet adskillige gange og skrev mange kronikker herom til 
Politiken. Opholdet i 1939 var planlagt til at vare 8 måneder, men 
blev på grund af krigen til et syvårigt, ufrivilligt ophold i New 
York. Hendes veninde og tidligere skolekammerat Elna Munch, 
der var gift med udenrigsminister P. Munch, advarede kryptisk 
i et brev Karin Michaelis mod at komme hjem. 

”Eksilårene” blev ikke lette. Det var vanskeligt for Karin Mi- 
chaélis at få forlænget sin opholdstilladelse, og økonomisk var 
hun afskåret fra sine indtægter i Europa. Hun måtte optage lån på 
den danske ambassade, købe billig mad fra dagen før, ja, hun 
måtte endda samle tomme flasker for at eksistere. En lille indtægt 
fik hun i de sidste år af krigen ved at holde foredrag på dansk til 
Danmark i radioen, som blev sendt fra BBC i London, og ved at 
oversætte engelske filmtekster til film, der skulle vises i Danmark 
efter krigen. Hun forsøgte at få sine bøger udgivet i USA, men det 
lykkedes ikke bortset fra hendes erindringer, Little Troll, som hun 
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havde nedskrevet i USA, og som udkom i en stærkt forkortet ud- 
gave i 1946 i New York. Til de økonomiske problemer kom også 
alvorlig sygdom. Karin Michaelis blev i sommeren 1943 ramt af 
en blodprop i hjertet. Sent på året fik hun dog af sin læge lov til at 
besøge Brecht og Helene Weigel i Californien, hvor hun blev i 8 
måneder. Til veninden, bibliotekar og forfatter Ida Bachmann i 
New York skrev hun den 2. november 1943 fra Californien: 


”Det er infamt, naar man bliver saadan en gammel Skovl, 
at man er tvunget til at behandle sig selv som fint skørt 
Glas. Det passer mig ikke. Derimod passer det mig straa- 
lende at være sammen med Brechts mange Venner, der alle 
er interessante og levende Mennesker, der holder til her, 
som Mel, der danser om Lyset.”* 


I et (udateret) brev til Else Siegle, der også boede i New York, og 
som havde været Genia Schwarzwalds sekretær i Wien, skrev 
hun fra sit ophold i Californien: 


"Es ist so schön und gut hier und hier sind viele Freunde 
von drüben, sehr viele sogar, so Heinrich Mann, 
Feuchtwanger, Schönberg, Kurt Weill, Hanns Eisler, Luise 
Rainer, Viertel, Herrenried und viele andere. Wir leben 
sehr gesellig, und Brechts sind fantastisch lieb zu mir ... 
Ich habe viel zu tun und gebe meine ganze Kraft dazu um 
die Juden herauszubringen bevor Hitler erreicht habe sie 
alle zu ermorden. Ich tue, was ich kann. Es ist dieses, für 
mich, das allerwichtigste von allen Fragen. Wir können 
etwas mehr als eine Million retten eine Million unschuldi- 
ge Männer, Frauen und Kinder. — Mein Herz zittert Tag 
und Nacht. Sollte ich eines Tages herumfallen und tot sein, 
dann wisst die Ursache ist Trauer wegen der Juden. Ich 
kann auch nicht die Bombardierung von Berlin aushalten. 
Die Unschuldigen dort, die nicht heraus können.. schreck- 
lich.” * 


Af breve fra Karin Michaélis til Ida Bachmann fra de første 


måneder i 1944 fremgår det, at hun havde planer om at skrive to 
filmmanuskripter, foruden et om Tycho Brahe et andet om de 
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danske jøders flugt til Sverige — et projekt, der lå hende meget på 
sinde. Hun førte forhandlinger med Metro-Goldwyn-Meyer, 
med bl.a. H. Fadiman og Ben Hecht. Hun skriver den 7. marts 
1944 til Ida Bachmann, at det kan blive en første klasses film, 
”foruden at det vil blive enorm Propaganda for Danmark og 
Sverige og for Humanitet i al Almindelighed”. Hun mener selv, 
at hun har sans for at udarbejde filmmanuskripter, fordi hun har 
fantasi, ”Fart i Hjernen” og skriver dramatisk.” 

Som Ida Bachmann var også Peter Freuchen Karin Michaelis 
en god ven i USA. Da hun blev syg igen, skrev han hver dag i 
over tre måneder et langt brev til hende på hospitalet. Det er 
ganske rørende, hjertevarme og morsomme breve, i hvilke han, 
der også selv havde dårligt hjerte og var syg, ”konkurrerede” 
med hende om, hvem der var mest syg, og hvor han fortæller 
løst og fast for at adsprede hende. Også et svensk-amerikansk 
forfatterægtepar Ira og Edita Morris, der var økonomisk velstil- 
lede, hjalp hende på en enestående og taktfuld måde. 

Heller ikke de tyske emigranter havde glemt hende. Hun blev 
æresmedlem af de tyske eksilforfatteres sammenslutning i USA, 
German American Writers Association, og forfatteren Alfred 
Kantorowicz skaffede hende et ophold i kunstnerstiftelsen 
Yaddo, hvor hun igen mødte Agnes Smedley og sluttede ven- 
skab med bl.a. Carson McCullers. Karin Michaelis” halvfjerds- 
årsdag blev fejret med en stor banket i New York i marts 1942, 
arrangeret af tyske emigranter. På listen over bidragyderne til en 
pengegave til hende var foruden ambassadør Henrik Kaufmann 
bl.a. Albert Einstein, Sinclair Lewis, Dorothy Thompson, Jan 
Masaryk og Sigrid Undset. Brecht fejrede hende i en åbent brev 
den 20 marts 1942 i den tysksprogede ugeavis Aufbau i New 
York: 


”Liebe Karin, 

ich denke nicht, daß Du sehr erstaunt bist, im Exil zu sein; 
ich jedenfalls wäre eher erstaunt, wenn Du nicht im Exil 
wärest — bei Deiner Liebe zur Wahrheit und Deinem Zorn 
gegen Unrecht. Unsere Literaturgeschichte zählt nicht so 
viele exilierte Schriftsteller auf wie etwa die chinesische. 
Wir müssen das damit entschuldigen, daß unsere Literatur 
noch sehr jung ist und noch nicht kultiviert genug. Die chi- 
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nesischen Lyriker und Philosophen pflegten, wie ich höre, 
ins Exil zu gehen wie die unsern in die Akademie. Es war 
üblich. Viele flohen mehrere Male, aber es schien 
Ehrensache gewesen zu sein, so zu schreiben, daß man 
wenigstens einmal den Staub seines Geburtslandes von 
den Füßen schütteln mußte. 

Ich komme auf die chinesischen Weisen auch deshalb, 
weil ich dich auf Thurø mit den Fischern und Studenten 
reden hörte und weil ich an Deine tausend Geschichten 
über Land und Leute denke, die Du leider nicht auf- 
schreibst. Aber vielleicht schreibst Du sie in zwanzig oder 
dreißig Jahren auf, dann werden es zweitausend sein. Sie 
werden mir nicht ausreichen. 

Wir waren immer darin einig, daß die Zeit, in der wir 
leben, für Kämpfer eine vortreffliche Zeit ist. In welcher 
anderen Zeit hatte die Venunft eine solche Chance? In kei- 
ner lohnte der Kampf mehr. 

In herzlicher Kameradschaft. Dein Brecht. 
Santa Monica, März 42.”* 


Efter krigen vendte Karin Michaélis tilbage til Danmark, men til 
næsten fuldstændig glemsel. Hun modtog ganske vist Christian 
den Tiendes Frihedsmedalje og blev æresborger på Thurø; men 
den prominente stilling, hun havde indtaget både i den danske 
og europæiske offentlighed før krigen, havde hun mistet. Sine 
sidste år tilbragte hun på pensionat ”Gotha” ved Nørrevold med 
udsigt til Botanisk Have. Hun var blevet for svag til at bo alene 
i huset på Thurø, som hun derfor solgte. Hun forsøgte at sende 
pakker med levnedsmidler til Tyskland, og hun bestemte, at 
hendes indtægter fra bøger i Tyskland skulle gå til nødlidende 
jøder. 

) Hun skrev trods sygdom flittigt på den danske version af sin 
selvbiografi, hvis første bind som nævnt ligger tæt på de to før- 
ste bind af Træet paa Godt og Ondt, men hun nåede desværre ikke 
at fuldende den. Karakteristik for hendes lyse livssyn kaldte hun 
erindringerne Vidunderlige Verden. For selvom hun til tider følte 
sig ensom og glemt i Danmark efter sin hjemkomst, var hun dog 
til det sidste fuld af livsmod og optimisme. Det ses f.eks. af et 
brev, hun skrev i slutningen af december 1949 til en god ven fra 
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Genia Schwarzwalds kreds, Hans Deichmann, der var svoger til 
den kendte modstandsmand Helmuth James von Moltke, i hvil- 
ket hun også omtaler vennen og forfatteren Maria Lazars selv- 
mord: 


” Ach Hans was alles ist nicht geschehen seit wir letzthin 
uns gesehen haben? Genias [Genia Schwarzwalds] Tod ist 
für mir das unüberwindlichste. Nicht nur, das ich mich 
immer als ihre engste Freundin auffasste, aber sie gab 
mein Leben Inhalt. Mein Leben fing an mit Genia und — 
hörte auf mit ihr... Du weisst wohl die arme Maria [Lazar] 
starb letztes Jahr. Unglücklich geboren unglücklich gestor- 
ben. Mein Gegensatz. Mir gehts trotz Krankheit, trotz aller 
Verloren glänzend... Eure immer uralte und ewig junge 
Karin Michaelis.” 


Karin Michaelis døde knap tre uger senere, den 11. januar 1950. 
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II. Bibi-bøgerne 


Karin Michaélis var overbevist om, at hun i modsætning til de 
fleste andre voksne havde bevaret en meget autentisk erindring 
om sin egen barndom bäde dens glaeder og smerter. Hun genkal- 
der sig og omsætter denne erindring kunstnerisk i de to selvbio- 
grafiske romaner Pigen med Glasskaarene og Lille Lognerske og kort 
efter i børnebøgerne om Bibi. De to førstnævnte bøger henvender 
sig til voksne, men er skrevet for børnenes skyld for at erindre de 
voksne om, hvordan barnet oplever verden. Omvendt- men med 
samme kobling — henvender hun sig i børnebøgerne om Bibi også 
til voksne. ”Die Bibi-Bücher waren doch in erster Linie für Er- 
wachsene geschrieben.” Netop loyaliteten overfor barndom- 
men er også det, som Henrik Pontoppidan fremhæver i et brev 
fra den 5. december 1924 til Karin Michaelis efter udgivelsen af 
Pigen med Glasskaarene. Romanen, som han egentlig ser som me- 
moirer, viser barnets oplevelse af barndomsbyen Randers, der jo 
også var Pontoppidans barndomsby. ”Det er jo netop Deres Min- 
debogs Originalitet, at den ikke skal være et Tilbageblik over en 
Barndom, der betragtes med den Voksnes Øjne og Erfaringer, 
men Øjebliksbilleder af et Barns kaotiske Forestillingskreds.”” 

I nogle interviews i forbindelse med udgivelsen af Pigen med 
Glasskaarene udtaler Karin Michaélis sig om sit særlige forhold til 
børn og barndommen. I tidsskriftet København den 26. oktober 
1924 karakteriserer hun hovedfiguren som en pige med en stor 
fantasi og et sygt hjerte, der ikke kan tåle at se nogen lide, og hun 
tilføjer: 


”Dette er naturligvis personligt eller rettere individuelt. 
Bogen er heller ikke almengyldig. Det kan den ikke være. 
Det er en Barndom, der skildres [...] De forstaar, det er 
ikke en Bog om Børn. Der skrives saa mange Bøger om 
Børn. Men Bogen er om ét Barn. Alligevel har Bogen Bud 
til alle Forældre — og til alle Lærere. Min Bog er Bogen om 
Misforstaaelser, om Smerter, der kunde have været und- 
gaaet - tildels i hvert Fald. For det Barn er vel næppe født, 
der undgaar Lidelser. Efter min Opfattelse — og her taler 
jeg ikke som den Blinde om Farver, men efter et uhyre 
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Kendskab til Born og en stor Fortrolighed fra deres Side — 
saa lider Born langt, langt mere end de Voksne [...] Barnet 
kan jo nok beklage sig, men saa sandelig: Barnet kan ikke 
gøre sig forstaaelig. Der er ikke én blandt tusinde Mødre — 
selv de kærligste-, der helt husker, hvad de gik igennem, 
da de var smaa. Naar der tales om den lykkelige Barndom, 
ja saa tror jeg ofte ikke mine egne Øren [...] Voksne har den 
slemme Vane, naar de bliver Voksne, og naar de har kæm- 
pet sig ud over Barndommens Sorg, at se tilbage paa den 
med et overlegent Smil. Og Barndommen er dog langt 
mere alvorlig end det senere Liv. Barnet har akkurat de 
samme Sorger, fordi Barnet har de samme Sanser, som den 
Voksne; men Barnets Sanser er stærkere og friskere, derfor 
er dets Lidelser større. [...] Bogen er skrevet til Forældre, 
men den er skrevet for Børnenes Skyld.” 


I et interview fra 11. december 1924 i Vore Damer fremhæver 
Karin Michaélis, hvor vigtigt det er at lade børn udvikle sig på 
egne betingelser: 


”Ja jeg elsker Børn, og jeg forstaar dem og lader dem være 
i Fred! Jeg iagttager dem bare og bedømmer dem ud fra 
mine egne klare Erindringer om min egen Barndom. De 
fleste Kvinder forstaar ikke Børn, d.v.s. de forstaar ikke, at 
man skal lade Børn gro i Fred, at man ikke skal trænge sig 
ind paa dem! De saakaldte ”gode” Mødre, de Kvinder alt- 
saa, der tilhører Kvindetypen ”Moderen” er oftest i 
Virkeligheden de daarligste Mødre, fordi de plager 
Børnene for meget, beskæftiger sig for meget med dem. De 
Kvinder, der tilhører Elskerindetypen (og alle Kvinder til- 
hører en af disse to Typer) er i Virkeligheden de allerbed- 
ste Mødre, netop fordi de lader Børnene gaa og gro i Fred.” 


Og til Politiken den 2. november 1924 siger hun om pigen Gun- 
hild, at hun er: 


”..en lille Pige, der er saa overfølsom, at alt hvad 


Mennesker eller Dyr lider, gaar hende saa frygteligt til 
Hjerte. Hun hører nok efter, hvad de Voksne siger, men det 


47 


gaar ligesom igennem hende, uden at hun virkelig horer 
det. Hun er kejthaandet og skeløjet, Folk siger, hun er ikke 
som andre Born, lidt underlig [...] I Virkeligheden lever 
hun sit eget, indre Liv, hvor alt, som omgiver hende og 
som hun oplever, faar sin egen Form, Udtryk og Farve. En 
Dag opdager hun ved at kigge gennem Entrerudens farve- 
de Glas, at Verden ser helt forskellig ud, hvad endten hun 
ser den gennem blaat Glas eller gennem gult Glas. Fra nu 
af gaar hun altid med forskellige Glasskaar i Lommen og 
er hun trist, behøver hun blot at tage det gule eller det røde 
Glasskaar frem og se gennem det, straks faar Verden Farve 
og Glans [...] Men gaar hun i sin egen Trummerum, opta- 
get af alle de smaa Bekymringer, der fylder ogsaa et Barns 
Liv, og tager hun af en Fejltagelse det blaa Skaar frem, da 
faar Verden et haardt og ufølsomt Lys. Efterhaanden véd 
hun dog, at hun blot behøver at bytte Glasskaarene om, og 
hun vænner sig til, naar hun er bedrøvet, altid at se Verden 
gennem det gule Glas med de rige og varme Farver [...] 
Hun selv er saa grim, saa Ingen tænker, at hun ogsaa kan 
være forelsket. Men i sine egne Tanker gaar hun og 
bestemmer, at den eller den skal være hendes Mand, og 
uden at den anden Part aner Noget derom, tror hun, at det 
allerede er en afgjort Sag. Naar saa Nogen alligevel til 
Trods for hendes Grimhed gør Kur til hende, bliver hun 
saa rørt, at hun ikke kan nænne at sige nej. Men da det jo i 
Virkeligheden er den anden, den Udkaarne, hun elsker, 
roder hun sig ind i alle slags Besværligheder.” 


Over for journalisten betoner den 52-årige Karin Michaélis opti- 
mistisk, at hun nu ikke mere ser livet som vanskeligt, men der- 
imod som dejligt. 

Der er klart en nær indre forbindelse — og kontrast — mellem 
de selvbiografiske bøger om pigen Gunhilds ofte smertefulde 
opvækst i Randers begrænset af normer og pigen Bibis frie og 
harmoniske opvækst som datter af en stationsforstander i 
Randers. Bibi får netop lov til at ”gro i fred” af sin far, som ikke 
unødigt trænger sig ind på hende for at styre eller begrænse 
hende. Karin Michaélis' genoplevelse af barndommen under 
arbejdet med Gunhild-skikkelsen og mødet allerede før Første 
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Bibi som barn. 
Tegning af Hedvig 
Collin i 1. bind af Bibi 


Verdenskrig med Genia Schwarzwalds pædagogik i Wien, ligger 
uden tvivl bag Bibi-bøgerne. Mette Winge ser med rette i Bibi- 
skikkelsen en konkret realisering af pædagogen Luises (dvs. 
Genia Schwarzwalds) opdragelsesidealer, som Karin Michaelis 
skildrede i Glædens Skole fra 1914. 

Bibi-Bøgerne, der skildrer Bibis utraditionelle, men harmonis- 
ke opvækst, følger Bibis udvikling fra hun er 11 år i 1. bind til 
hun er 17 år i 7. bind. Bøgerne udkom på dansk fra 1929 til 1939, 
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de fire første med et års interval, idet Bibi var blevet et år ældre 
for hvert nyt bind. Alle bindene, undtagen det sidste, har den 
samme undertitel: En lille Piges Liv. Bibi opdrages ikke som ellers 
i pigebøger i samtiden til en konventionel kvinderolle i en intakt 
kernefamilie, til ægtemandens kommende gode hustru og bør- 
nenes kærlige moder. Hun er ikke en idealiseret skikkelse, men 
har både gode og dårlige egenskaber, og hun bliver i sidste bind 
- usædvanligt i en pigebog og i datiden — landvæsenselev og 
udfører nøjagtigt samme arbejde som en ung mand, idet hun 
ønsker at kunne forsørge sig selv. Hun er gæv, har meget gåpå- 
mod, er fantasifuld og ikke bange af sig. Hun kan som barn 
(ligesom senere Pippi Langstrømpe) kunststykker som at gå på 
line, klatre op i flagstang på ét ben, klatre op ad en mur. Hun er 
meget fabulerende og pynter ofte fantasifuldt på sine oplevelser. 
I sin nysgerrighed og livsglæde vil hun gerne opleve det usæd- 
vanlige, eventyrlige, ja hun ”samler på” livsfarlige situationer. 

I første bind Bibi (1929) erfarer vi, at Bibi, hvis mor er død ung, 
lever alene med sin meget frisindede og meget lidt autoritære far 
og den gæve husholderske Jensine. Moderens grevelige foræl- 
dre, der bor på godset Klinteborg (model: Egeskov), slog i soci- 


Bibi klatrer i flagstænger og går her på line. Tegning af Hedvig Collin i 1. bind af 
Bibi 
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alt hovmod händen af datteren, da hun giftede sig med en sim- 
pel stationsforstander, men Bibi beundrer forældrene, der har sat 
sig ud over standsforskelle, og pä moderens grav streger hun 
”komtesse Hvidtfeldt” ud og skriver ”stationsforstander Sten- 
sens kone”. Bibi hæger om minderne om sin døde mor, men er 
også meget bundet til sin far i et gensidigt tillidsfuldt og kærligt 
forhold. Hun adlyder ikke lærerinden i den traditionelle skole, 
men kravler ud af vinduet, når hun er sat uden for døren. Hun 
tager dyr med i skolen og er i det hele taget respektløs. Alt dette 
klager lærerinden over i breve til Bibis far, hvem hun anbefaler 
prygl som opdragelsesmiddel. Men faderen giver fortsat Bibi 
frie tøjler og tillader, at hun rejser rundt på egen hånd (hun har 
frikort til statsbanerne). Hun skal blot skrive hjem og give ham 
besked om, hvor hun er. Igen viser Karin Michaélis' forkærlig- 
hed sig for brevformen. En stor del af romanerne består af breve, 
af hvilke de fleste er fra Bibi til hendes far, skrevet i hendes spon- 
tane, subjektiv-barnlige stil med mange associationer og stave- 
fejl. Hun siger i et brev om sig selv: ”Jeg er lissom en Skuffe, der 
slet ikke kan lukkes i, så propfuld er den”. Samtidig er Karin 
Michaélis selv som ikke-fiktiv forfatterperson, bosiddende på 
Thurø, meget præsent som fortæller, der fører en dialog med 
sine børnelæsere, som hun tiltaler med ”TI”. 

Bibi deler Karin Michaélis' sociale engagement og oprør mod 
uret, og hun færdes fordomsfrit i de mest forskellige miljøer. 

Romanrækken kan ses som en udviklings- og dannelsesro- 
man, men også som en slags rejseromaner. I 1. bind rejser Bibi 
rundt i Danmark, mest i Jylland og på Fyn. I 2. bog Bibis store 
Rejse (1930) rejser hun rundt i Tyskland (bogstaveligt i Karin 
Michaélis' fodspor): hun besøger de mennesker og steder, som 
Karin Michaélis selv kendte, og det er de autentiske person- og 
stednavne, man finder i bøgerne. Det er interessant, også for en 
moderne læser, at opleve Tyskland, Central- og Østeruopa, som 
det var før Anden Verdenskrig. På rejsen gennem Tyskland 
opholder hun sig i Schlesien på slottet Katzenstieg, hun besøger 
digteren Gerhart Hauptmann, hvis hjem og berømte drama 
”Væverne” hun beskriver i breve til faderen. Efter et ophold i 
Riesengebirge kommer Bibi på besøg hos (Karin Michaélis' og 
Genia Schwarzwalds gode ven) Hemuth James von Moltke 
(senere en central skikkelse i attentatforsøget mod Hitler) i 
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Waldenburg og hører om de store sociale problemer, der dels 
skyldes de høje krigsskadeserstatninger, Tyskland måtte betale 
efter Første Verdenskrig, og dels en alvorlig geologisk undermi- 
nering af det gamle mineområde. Hun vil arrangere en børne- 
hjælpsdag til hjælp for børnene i Waldenburg, der lever i sult og 
armod. Efter et besøg i Goethes hus i Weimar, med omtale af 
”Werther”, Goethes farvelære og stensamling, samt Goethes 
hustru Christianes påfaldende små værelser i den bageste del af 
huset, opholder Bibi sig flere måneder i Paul Geheebs berømte 
reformskole Odenwaldskolen i Schwarzwald — ”en skole hvor 
børnene skulle have det lige så godt i skolen som blomster på en 
mark eller træer i en skov”. Det er en international, pacifistisk 
kostskole, hvor Ellen Keys idé om, at man aldrig må slå børn, 
gælder. Bibi sejler derefter på Rhinen, besøger i Berlin Einstein 
oppe i hans arkitektonisk berømte tårn (tegnet af Erich 
Mendelsohn) og hører ham spille violin og datteren synge 
hebraiske sange. Dette bind ender dramatisk med, at hun tager 
af sted til Ægypten som blind passager på en båd fra Hamborg 
for at mødes med sin far. 

I bind 3 Bibi og Ole (1931) rejser Bibi med en ung dansk-ame- 
rikaner Ole til Tjekkoslovakiet. Hun besøger borgen Hradschin i 
Prag, ser præsident Masaryks gaver til hans firsårsdag, oplever 
den jødiske kirkegård, besøger den kendte skofabrik Bata med 
sociale indretninger for arbejderne og møder pædagogen 
Bakule, der har samlet forkomne og invalide børn op, som han 
behandler med mildhed og omsorg. I dette bind som i de andre 
er der også tale om elementært spændende dramatiske situatio- 
ner: foruden turen som blind passager, farer Bibi vild i en skov 
og møder nogle sigøjnere, som hun er bange for, da hun tror de 
spiser små børn. Hun oplever drypstenshuler, bade-kursteder 
som Pistiany og Karlsbad. Bibi og Ole er begge overbeviste paci- 
fister, der tror på det gode i menneskene. 

I 4. bind Bibi og de Sammensvorne (1932) spiller Bibis veninder 
en stadig større rolle, og de socialkritiske aspekter bliver tydeli- 
gere. De er døtre af byens samfundsstøtter, af henholdsvis den 
fine socialistiske, men indbildske stiftsfysikus, en meget snobbet 
politimester og byens præst. Den efterhånden vigtigste veninde 
bliver den grimme rødhårede Valborg, som socialt falder uden 
for venindekredsen, idet hun er datter af en kirkegårdsgraver 
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med en sygelig kone og mange børn. Valborg, der er den ældste, 
klarer hele husholdningen: mad og vask. Hun er solle og uor- 
dentligt klaedt, men vital, sjov og fandenivoldsk. De fem piger 
holder sammen, syr blä overalls, sa man ikke kan se forskel pä, 
om de er drenge eller piger. For selv om de ikke vil være drenge, 
så ærgrer de sig ofte over ikke ”at være kommet til Verden med 
Bukser”, for drenge kan blive hvad som helst, selv fri og skal ikke 
hele tiden udsættes for det evindelige: pas nu på eller vær ende- 
lig forsigtig. 

Bibi rejser med Ole til Østprøjsen over Danzig til Königsberg, 
Palmnicken og besøger grev Dönhoff på godset Friedrichstein. 
De komplicerede polsk-tyske grænseproblemer kommenteres. 
Ole, der er begejstret for moderne teknik, lærer at flyve, og Bibi 
får lov at være med, klædt i drengetøj, og de oplever en fælles 
flyvetur. 

Bibi opholder sig derefter længere tid hos morfaderen, som 
har et stort bibliotek. Han lærer hende meget om det væsentlige 
i tilværelsen, ikke mindst mange etiske leveregler, som alle 
afspejler Karin Michaélis' egen etik. Sammen læser de interes- 
sant nok den pessimistiske ”Sjobbenhauer” (Schopenhauer), 
hvis kærlighed til dyr Bibi har stor sympati for i modsætning til 
hans misantropi. Den sociale satire udfoldes vittigt i forbindelse 
med venindernes besøg på slottet Klinteborg, både forældrenes 
og pigernes snobberi og hykleri afsløres morsomt. Dramatisk 
spændende er kapitler om en skattejagt, hvor veninderne er tæt 
på at blive levende begravet, men hvor Valborg holder humøret 
oppe hos dem alle. 

5. bind Bibi paa Ferie (1935) indledes med en udførlig beskri- 
velse af morfaderens død og begravelse. Da det kommer frem, at 
godsets forvalter, grevens nære ven og fortrolige, bedragerisk 
har bortødet godsets kapital, må Bibis mormor forlade godset, 
og Bibi kan ikke se frem til at arve noget. Veninderne tager på en 
cykeltur rundt i Jylland og Bibis fader giver dem små gaver med, 
bl.a. chokolade og cigaretter. De sover i høstakke i det fri og iet 
tomt sommerhus. De er hemmeligt ude med smuglere på 
Vesterhavet og møder fire unge moderne amerikanske søskende 
i bil, der medbringer grammofon og jazzplader. De oplever en 
dramatisk fisketur på en kutter, og på Læsø møder de en række 
særprægede mennesker, f.eks. en kvinde, der har været jæger i 
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Afrika, spiller klaver, ryger cigar og sidder med benene over 
kors. I et andet hus besøger de 3 små mænd, som er skræddere 
— og cirkusartister. De taler med en tuberkuløs pige, der ligger i 
sin seng oppe på taget af et hus, og møder en gammel kvinde, 
der har mistet sine børn på søen, men tager sig af øens foræld- 
reløse børn. 

I 6. bind Bibi bliver Landmand (1939) bliver de 5 veninder kon- 
firmeret. De forelsker sig alle i den unge præst og hengiver sig 
til pubertets-fantasier om ham. Bibi ser sig selv som præstekone 
i en frodig idyl på landet, en anden af pigerne, der er meget 
snobbet, ser sig selv spadsere med ham som hofpræst på Lange- 
linie, den tredje, der føler sig kedelig og uanselig, vil ledsage 
ham som missionær i junglen, og den fjerde danser i fantasien 
tango og foxtrott med ham i moderne tøj, medens den rødhåre- 
de Valborg håber en gang senere at gøre indtryk på ham som 
skuespillerinde på teatret. Deres tanker om, hvad de vil tage på 
til første møde i præstegården, er også morsomme, én vil 
komme i en rød silkekjole, en anden i en glat sort aftenkjole og 
en tredje i skøjtedragt, hvilket de dog opgiver, da det kommer til 
stykket. Præsten gør i øvrigt stort indtryk på dem ved første 
møde, idet han fortæller om sin egen problematiske fortid som 
forældreløs dreng, der blev opdraget hos uforstående strenge 
plejeforældre, og om hvordan han kom ud i kriminalitet, kom på 
opdragelsesanstalt, forhærdedes og kun kom ud af denne bane 
ved hjælp af en forstående omsorgsfuld ældre anstaltsleder. 
Præsten belærer sine konfirmander om ikke at dømme andre 
mennesker, men at vise forståelse og menneskelighed også over 
for kriminelle, som er stemplede af samfundet. 

I forbindelse med konfirmationen skriver Bibis mormor, der 
er for gammel til at rejse til Randers, et langt brev til Bibi, i hvil- 
ket hun gør op med sit eget liv. Hun erkender, at hun er blevet 
opdraget og behandlet forkert både af sine forældre og sin ægte- 
mand -i en traditionel kvinderolle uden arbejde og uden ansvar. 
Det havde været bedre, hvis de havde betragtet hende som et 
voksent myndigt menneske. Bibi vælger ifølge mormoderen den 
rette vej ved at ville lære et erhverv som landmand og derved 
blive i stand til at forsørge sig selv. Hun skal, ønsker mormode- 
ren, blive et selvstændigt menneske, der værdigt tager imod, 
hvad livet byder af såvel ondt som godt. I slutningen af romanen 
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Bibi som landmand. Tegning 
af Hedvig Collin i bd. 6 Bibi 
bliver Landmand 


har Bibi fået arbejde på en gård som ”bondedreng” med arbejds- 
fællesskab med fodermesteren, røgteren og forkarlen. Hun pas- 
ser dyrene, forker tang og tager roer op. 

I sidste bind Bibi og Valborg (1939) fortsætter Bibis uddannelse 
på gården på Fyn, og hun oplever blandt andet en mund- og 
klovsyge-epidemi. Romanens anden vigtige handlingstråd føl- 
ger veninden Valborg — via hendes breve — som ung pige i huset 
først i Paris og dernæst i Bordeaux, hos en livsglad, skør, og 
usnobbet grevelig boheme-familie. Hun ønsker som Bibi at blive 
selvstændig og kunne ernære sig selv. Det gælder også den tred- 
je veninde, der uddanner sig til gymnastiklærerinde. 

En særlig plads i hele romanrækken indtager Bibis skildring 
af en enlig mor Signe, kaldet ”Velsigne”, med fem store sønner 
på en lille gård, ”Pandekagehuset”. Det er en omvendt Hans og 
Grete-historie, moderen er ikke en heks, men en frodig og kær- 
lig skikkelse. Da hun på grund af overanstrengelse på et tidlige- 
re tidspunkt var ude af stand til at arbejde, tog de fem sønner 
med stor kærlighed sagen i deres hånd og opretholdt livet for 
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dem alle. De lever i en usædvanlig og harmonisk idyl. Kons- 
rollerne er overraskende byttet om: den ene son er en mester til 
at bage brød, Bibi ser ham med forklæde på i køkkenet. En 
anden son er keramisk begavet, en tredje væver, en fjerde kan sy 
og en femte spille violin. Denne familie, der skildres af Bibi med 
stor begejstring, bliver et forbillede for hendes fremtidige liv, 
ligesom den indeholder tanker, der videreføres i Den grønne Ø, 
som netop blev skrevet færdig under arbejdet med Bibi-bøgerne. 
Som det fremgår, indgår der overraskende mange ”voksne” pro- 
blemstillinger i Karin Michaélis' børnebøger, både af pædago- 
gisk, psykologisk, social, politisk og filosofisk art, og de afspejler 
alle Karin Michaélis' internationale og pacifistiske humanisme. 
Alle Bibi-bøgerne er illustreret af Hedvig Collin, både med 
mange farvelagte illustrationer og med sort-hvide streg-tegnin- 
ger. Mette Winge fremhæver i sin afhandling,” at tegningerne og 
teksten er integreret i en grad, som man ellers ikke så det i dati- 
dens danske børnebøger, men kun af og til i de udenlandske som 
f.eks. i A. Milnes Peter Plys og K. Grahames Venner paa Vandring. 
Mette Winge kommenterer det overraskende faktum, at Bibi- 
bøgerne blev så udbredte uden for Danmark, men (bortset fra 1. 
bind, der kom i 2 oplag) kun udkom i eet oplag i herhjemme.” 
Hendes forklaring er, at Karin Michaélis forsøger at gengive 
Bibis tanker og oplevelser i et barns udtryksform, hvilket med- 
fører en opremsende og digressionsfyldt og ofte snørklet fortæl- 
lemåde. Andre passager er fortalt af en voksen fortæller, der 
omhandler historiske og geografiske forhold. Begge dele, både 
den barnlige fortællemåde og de oplysende kapitler, lå så fjernt 
fra den herskende børnebogstradition, at bøgerne har virket 
vanskelige at læse. Gennem oversættelsen er sproget ifølge 
Mette Winge blevet normaliseret og udglattet, og det barnlige 
præg er dæmpet. En anden forklaring er sikkert også, at Karin 
Michaélis i det hele taget var mere læst i udlandet, og at Bibi- 
bøgerne har virket så tiltrækkende ”eksotiske” i udlandet netop 
i kraft af det skandinaviske miljø, som Bibi kom fra, og som 
nogle af bøgerne udspillede sig i. Der var (og er stadig), især i 
Tyskland og Østrig, en stor interesse for Norden. Men måske 
henvendte Karin Michaélis sig i virkeligheden også mere til et 
udenlandsk publikum - som en slags ”ambassadør” for Dan- 
mark i Europa. I hvert fald er det bemærkelsesværdigt, at de 
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enkelte bind udkom først på tysk og som regel først året efter på 
dansk, og Bibis rejser i Tyskland, Tjekkoslovakiet, Polen, Østrig, 
Østprøjsen har måske også haft større appel til børn og unge i 
Tyskland og Centraleuropa. Bøgerne udkom som tidligere 
nævnt på mere end 30 sprog, ofte dog kun enkelte bind, men i 
Tyskland udkom de fire første bind både enkeltvis, i en kasset- 
teudgave i 1931 og i en billig ”Volksausgabe” i 1932. Efter 1933 
ændredes Karin Michaelis’ forlagssituation i Tyskland.” 

Den sidste meget muntre og veloplagte børnebog, som Karin 
Michaelis skrev, og som blev en succes herhjemme, var Lotte 
Ligeglad med tegninger af Marie Hjuler. Atter har vi en enlig mor 
med fire børn som i ”Pandekagehus”-idyllen omkring Velsigne, 
men miljøet er denne gang et storbymiljø i København. Roma- 
nen udspiller sig i Nyhavn i en kælderbutik med skibsudstyr til 
søfolk, med skraldespande og rotter i gården og fulde folk i 
nabo-værtshuset. Igen er det de fire søskende, der magter en stor 
del af livet for moderen, der hverken er særlig dygtig til at klare 
forretningen eller de hjemlige opgaver, og som i øvrigt er fravæ- 
rende i bogens handling, da hun skal rejse til en begravelse i 
Jylland. Den ældste praktiske datter sørger med dygtighed og 
omsorg for alt i huset, medens den ældste søn, en enspænder, 
udmærker sig i skolen. De to yngste Smut og Lotte Ligeglad er 
begavede, fantasifulde og meget vitale. Vi lærer alle husets bebo- 
ere at kende og får et billede af en række ”stille eksistenser” fra 
forskellige sociale lag, en gammel mor, der længes efter sin søn, 
der er rejst ud i verden, to fattigfine frøkener med en lotterikol- 
lektion, en snobbet spillelærerinde, der lever alene med sin søn, 
Caruso, som hun fører frem som et musikalsk vidunderbarn, en 
hjemløs kludesamler, der holder til i et skur i gården, og en 
handlekraftig og myndig verdensmand af en kaptajn fra et af 
skibene i havnen. Alle samles af de fire søskende til en usæd- 
vanlig fest i slutningen af bogen. 

Foruden de nævnte børnebøger og den allerede omtalte 
Glædens Skole fra 1914, skrev Karin Michaélis i 1906 bogen De 
smaa Mennesker, for størstedelen fortællinger om børn. 

I 1931 var Karin Michaélis udgiver af en bemærkelsesværdig 
bog Das Antlitz des Kindes. Bilder und Studien aus der Welt unserer 
Kinder” med artikler af hende selv, af Eugenie Schwarzwald, 
Vicky Baum, Walther von Molo, Klaus Mann og Clara Viebig. 
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Bogen, der er i stort format, indeholder 150 fotos (de fleste helsi- 
des) af born i alle aldre og situationer samt af forskellige racer, 
fotograferet af en række kendte fotografer. 
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IV. Romanen Den grønne Ø 


I denne del af afhandlingen skal der redegøres for romanen Den 
grønne Ø's tilblivelses- og udgivelseshistorie. Derefter vil roma- 
nen blive analyseret, idet den centrale jordemoderskikkelse 
afslutningsvis skal behandles mere udferligt. I denne forbin- 
delse skal de afsnit belyses, som uden Karin Michaelis’ samtyk- 
ke blev strøget i den tyske udgave, ligesom de nye afsnit skal 
omtales, som er tilføjet 1937 i den danske version. Dette punkt 
fører videre til en undersøgelse af Karin Michaelis” forhold til 
jødedommen og antisemitismen. 


Den grønne Ø's tilblivelses- og udgivelseshistorie 

Romanens tilblivelse og udgivelse strækker sig over mere end 10 
år. Der foreligger forskellige versioner, men da ingen manu- 
skripter eller typoskripter er bevaret, bygger følgende rekon- 
struktion på grundlag af de trykte udgaver og korrespondancer 
med udgivere og med tegneren Hedvig Collin. Processen synes 
at forløbe i tre faser: 

1) 1923-24: konception og nedskrivning af en ”drømmever- 
sion”; romanens katastrofe er ”kun” en drøm. Titlen er formo- 
dentlig ”Kongen på Thurø”. 

2) 1932: udarbejdelse af et endegyldigt manuskript, der over- 
sættes af Maria Lazar til en tysk ”original-udgave”, der udkom 
påsken 1933, men ”censureret” af forlæggeren Herbert Stuffer. 
Typoskriptet til denne oversættelse er grundlaget for alle over- 
sættelserne: den hollandske, italienske, tjekkiske og engelske. 
Ud fra disse oversættelser er det muligt at rekonstruere de bort- 
censurerede afsnit i den tyske original fra 1932. 

3) 1933-36: udarbejdelse af den udvidede danske udgave, der 
udkom i København 1937. 


Første arbejdsfase 1923-24 

De første henvisninger til en bog med titlen Die griine Insel fin- 
des i breve fra 1932 fra forlæggeren Herbert Stuffer til Karin 
Michaelis. Men ideen til bogen synes at gå tilbage til året 1923, 
og dermed placerer romanen sig tidsmæssigt i nærheden af 
ekspressionismens utopier om den gamle verdens undergang og 
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med opbygningen af en ny, ofte socialistisk verdensorden på rui- 
nerne af Første Verdenskrigs Europa. Karin Michaelis’ danske 
forlægger Halfdan Jespersen skriver den 24. august 1923 til 
hende: 


”M.H.til Drengebogen skal jeg bemærke, at jeg — støttet af 
Erfaringer — ikke tror, at en saadan vil have større 
Salgsmuligheder, naar den udgives under et selv nok saa 
anerkendt Forfatterindenavn; jeg vil derfor anse det for til- 
raadeligt, at den udgives pseudonymt” 3 


Dette stemmer overens med Mette Winges analyse af datidens 
børnebøger: mænd skrev normalt drengebøger og kvinder pige- 
bøger. I de sjældne tilfælde, hvor kvinder skrev drengebøger, 
udgav de dem under mandligt pseudonym og tilsvarende om- 
vendt.” Om salgsmulighederne kunne Jespersen dog ikke ytre 
sig, før han havde set manuskriptet, men bogen kunne tidligst 
udkomme det følgende år. Nogle måneder senere sendte Karin 
Michaélis ham manuskriptet, og af Jespersens kommentar er det 
tydeligt, at det drejer sig om en tidlig version af Den grønne Ø: 
der er tale om en syndflodskatastrofe, og hovedpersonen hedder 
som i Den grønne Ø Torben. Men den fantastiske handling synes 
at være en drøm, sandsynligvis for at bevare romanens realisme, 
hvilket dog var problematisk og senere blev ændret. Jespersen 
skriver den 20. maj 1924 til Karin Michaelis, der endnu arbejde- 
de på slutningen: 


”Jeg er nu færdig med Gennemlæsningen af Bogen om 
Kongen paa Thurø. Det er - som jeg sagde Dem i vor Sam- 
tale — en pragtfuld Bog og ganske uden Sidestykke i 
Litteraturen, men jeg har mine Tvivl m.H.t. den Popula- 
ritet, den vil opnaa. Enkelte af Afsnittene som f.eks. 
Præstens Prædiken (henimod Bogens Slutning), Torbens 
Skolereform og meget andet er jo vidunderligt og vil sik- 
kert blive fremhævet i Kritikken og blive staaende i Litte- 
raturen, men enkelte af Detailleskildringerne af For- 
holdene paa Øen efter Syndfloden og de Foranstaltninger, 
der træffes af Torben og Beboerne, vil maaske til Held for 
Bogen som Helhed kunne forkortes eller udelades, saale- 


60 


des at Bogen virker mere koncentreret, og dens Idé derfor 
kommer til at virke stærkere. Det er maaske ogsaa noget 
usandsynligt, naar Idéen [om] en Drøm skal opretholdes, 
at de forskellige Beboeres personlige Ræsonnementer 
kommer frem uden om Torben, da logisk set alt, hvad der 
hænder maa passere hans Hjerne. Jeg gør disse 
Bemærkninger nu, mens Indtrykket af Bogen er frisk, og 
saafremt De agter at foretage nogle Forandringer i Bogen 
samtidig med, at De skriver de sidste Kapitler, vil det 
maaske være praktisk at gøre Manuskriptet fuldt færdigt 
til Trykning, medens Bogen endnu beskæftiger ogsaa 
Deres Fantasi, saaledes at den kan ligge klar til Trykning 
paa det gunstige Tidspunkt.”” 


Det er interessant, at Karin Michaélis på samme tid, hvor hun 
nedskrev den første version, beskæftigede sig intenst med den 
russisk-amerikanske anarkist Alexander Berkmans selvbiografi, 
som hun oversatte og gerne ville have Jespersen til at udgive. 
Jespersens breve spejler hendes begejstring og hans egen bor- 
gerlige holdning. Den 24. august 1923 skriver han i samme brev, 
hvor han taler om hendes drengebog: ”Den oversatte Bog mod 
Bolschevismen interesserer mig meget” og den 19. december 
1924: ”Til Anarkistbogen siger jeg Ja og Amen”. Den 21. februar 
1925 siger han om ”Anarkistens Memoirer”: ”Jeg skal læse Deres 
Bibel med fornøden Andagt [...] saadan nogen ligefrem 
Forlystelse kan Anarkistens Memoirer jo ikke blive for mig”, dog 
foreslår Jespersen, at bogen må forkortes med en tredjedel. Den 
26. februar 1925 formulerer han en meget negativ vurdering 
efter at have læst bogen: ”Jeg synes Skidt om Anarkisten og hans 
Bog. Manden er Fanatiker og følgelig blind paa det ene Øje. Han 
mangler Overblik og Storsyn, er ukritisk og som alle Anarkister 
saa ensidig i sin Kærlighed til én Samfundsklasse og sit Had til 
en anden, at han er ganske ude af Stand til at tænke paa hele 
Samfundets Vel. Desuden er han selvglad og forfængelig — og 
Morder”. Det ville være umoralsk at ville tjene penge på ham. 
Arbejderne er i Danmark den regerende klasse med gode for- 
hold. Bogen ville kun gøre fortræd herhjemme, og Jespersen vil 
ikke udgive den. Den 30. marts 1925 nævner Jespersen igen 
Berkmans bog: ”Hvor det glæder mig, at De er færdig med 
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DERES ELSKEDE Berkman. Jeg finder jo altsaa, at De har kastet 
Deres Kærlighed paa en Uværdig, men Fanden forstaa Menne- 
skene paa det Punkt!” — Karin Michaelis’ oversættelse af Berk- 
man udkom på norsk i 1926 med et forord af hende. Karin 
Michaelis havde truffet de to russisk-amerikanske anarkister 
Emma Goldman og Alexander Berkman i Berlin og sluttet ven- 
skab med dem ligesom med den amerikanske socialist Agnes 
Smedley, der efter sit engagement i den indiske frihedskamp 
senere deltog i Maos lange march, og som i 30'erne distancerede 
sig fra sine gamle ven Emma Goldman og hendes kritik af kom- 
munismen og stalinismens diktatur. I 1925 opholdt Agnes 
Smedley sig fire måneder hos Karin Michaelis på Thurø, hvor 
hun skrev størstedelen af sin bog Daughter of Earth.” På samme 
tid opholdt også Alexander Berkman sig en tid som gæst på 
Thurø. I sommeren 1931 tilbragte Karin Michaélis længere tid 
sammen med Emma Goldman hos en fælles ven i Tyskland, 
Medizinalrat Graf Wieser, hvor hun læste Emma Goldmans 
manuskript til erindringsbogen Living my Life, om hvilken hun 
skrev en begejstret kronik i Politiken den 10. februar 1932. Ved 
denne lejlighed tegnede hun også et personligt portræt af Emma 
Goldman. I 1927 skrev hun endvidere i månedsskriftet Tilskueren 
en udførlig artikel om den russiske anarkist Nestor Makhno og 
hans modsætningsforhold til de kommunistiske ledende skik- 
kelser i den tidlige del af den russiske revolution. Karin Michaé- 
lis synes i 20'erne at befinde sig tæt på anarkisternes synspunk- 
ter i deres kritik af undertrykkelsen i Sovjetunionen, medens 
hun i 30'erne, — under Brechts indflydelse? — mere nærmer sig 
kommunismen i Sovjetunionen. Det synes tilfældet i en lang 
række positive kronikker i Politiken i 1934 om rejseoplevelser i 
Sovjetunionen, som hun besøgte i flere måneder sammen med 
Hedvig Collin for at samle stof til en ny bog om Bibi. 

Det er nærliggende at formode, at Karin Michaelis, der havde 
så nær kontakt til de nævnte fremtrædende anarkister og socia- 
lister, netop da hun skrev den første version af Den grønne Ø, har 
ladet sig inspirere af dem til romanens utopiske grundide. 

Det er morsomt at læse Halfdan Jespersens breve til Karin 
Michaelis fra denne periode. Hun har drøftet mange ting med 
ham. Det var ham, der — foruden flere andre romaner af hende — 
udgav hendes hovedværk Træet paa Godt og Ondt, der endelig 
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skaffede hende anerkendelse i Danmark. Han ansporede og 
opmuntrede hende til at gøre værket færdigt, og han var stolt 
over at være hendes forlægger. Hans breve afspejler også den 
udstråling, der udgik fra hendes personlighed. I et udateret brev 
skriver han f.eks. ”Kære Karin. Tak for vore hyggelige Timer, De 
er et helt Festfyrværkeri, og naar De og Fru Herdis [Bergstrøm] 
futter af samtidig kan Tivoli godt pakke sammen [...] Jeg savner 
Dem mere for hver Gang De har optrådt som Stjerneskud her i 
Byen.” Og et andet sted skriver han: ”De er et dejligt Menneske, 
baade privatim og i Forlagsanliggender. Tak fordi De vil redde 
Følgerne i Land i Aar”. Særlig begejstret er han for Karin 
Michaélis' hovedværk om Gunhild, idet han anser hende for en 
af samtidens største forfattere.” 

I et brev fra slutningen af marts 1925 kommenterer han en ro- 
manplan hun havde om en cirkusartist, der slår tallerkener itu: 


”Kære beundrede Veninde — hvor er De fuld af mærkelige 
Lyster — som nu den at ville skrive en Bog om en Cirkus- 
artist, der slaar Tallerkener itu! Jeg kan godt forstaa Fristel- 
sen, men maa vi ikke allesammen beherske vores Liden- 
skaber - ialfald officielt? Og hvad tror De Folk vilde sige, 
hvis Henrik Ibsen eller Oehlenschlåger havde givet sig til 
at skrive om Jomfru Tidsfordriv — eller Olshansky? Den 
Slags vil Publikum simpelthen ikke finde sig i [...] Talent 
forpligter som bekendt.” 


Karin Michaélis opgav dette romanprojekt, men ikke figuren: 
han optræder som en sympatisk, poetisk og morsom bifigur i 
Den grønne Ø. Modellen var i øvrigt den internationalt berømte 
danske cirkusartist Carl Baggesen, kaldet ”Tallerken-Baggesen”, 
som slog sig ned på Thurø som nabo til Karin Michaélis. Storm 
P. har tegnet en morsom tegning i Hver 8. Dag den 22. november 
1918 med teksten: ”Karin Michaélis og Baggesen paa Thurø”, 
hvor han skildrer ”det ejendommelige Naboskab mellem Forfat- 
terinden Karin Michaélis og Tallerken-Kunstneren Baggesen.” 
Man ser i forgrunden af to huse med haver adskilt med et plan- 
keværk, Karin Michaélis med pen, blæk og papir ved et bord — 
og på den anden side af stakittet jonglerer Baggesen og hans 
kone med tallerkener og kander. 


63 


Storm Petersens tegning af de to usædvanlige naboer på Thurø, Karin Michaélis 
og den internationalt berømte danske cirkusartist Carl Baggesen, kaldet ”Taller- 
ken-Baggesen”, offentliggjort i Hver 8. Dag, den 22. november 1918. Gengivet 
efter tidsskriftet med tilladelse fra Storm P. Museet. 


Samtidig med at Karin Michaélis færdiggjorde manuskriptet 
af Den grønne Ø til udgivelse i Tyskland i 1932, udarbejdede hun 
et manuskript til en anden drengebog Tre Venner (hun havde 
åbenbart fået lyst til denne nye genre), om tre danske provins- 
drenges pubertetsproblemer, der viser sig i forbindelse med 
deres rejse til New York. Jespersen afviste at ville udgive den.” 

I sommeren 1933, i et brev fra den 14. juni, diskuterer Karin 
Michaelis en dansk udgave af Den grønne Ø på Jespersens forlag, 
men da Jespersen kun kan honorere den som en børnebog på 
samme måde som Bibi-bøgerne, bliver det foreløbig ikke til 
noget. Hedvig Collin opfordrer hende i et brev fra den 8. juni 
1933 til at acceptere Jespersens tilbud, børnebøger bliver nu en 
gang ikke så højt honoreret som romaner. 

Jespersen fortæller i et brev fra d. 19. juni 1933 til Karin 
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Tegning af Hedvig Collin af 
figuren Tallerkenslaaistykker- 
Manden i Den grønne Ø. 


Michaélis, at han i Bruxelles har mødt mange forlæggerkolleger 
bl.a. Herman Kesten, og at alle havde talt om hendes storsinde- 
de hjælp til tyske emigranter. Og han fortsætter: 


”Penge, ja De har jo fulgt Deres Natur og tilfredsstillet 
Deres Hjertes Lidenskab for at glæde og hjælpe og saale- 
des brugt Deres Penge paa den Maade, som gav Dem 
størst Udbytte - men efter den almindelige menneskelige 
Betragtningsmaade har De jo baaret Dem temmelig van- 
vittigt ad. Og nu er baade Nutiden og Fremtiden saa tru- 
ende, at De virkelig maa prøve at beherske Deres stærke 
Drifter paa det Punkt”. 


11935 udgav Jespersen hendes selvbiografiske roman om mode- 
ren Mor, men tilsyneladende var Karin Michaélis ikke tilfreds 
med denne udgivelse. Jespersen forsvarer sig mod anklager fra 
Karin Michaélis om, at udgivelsen var ”lurvet”; det var godt 
papir, og en luksusudgave ville have været for dyr i butikkerne 
og ville ikke have kunnet sælges, og han mener også, at han har 
givet hende gode økonomiske betingelser.” I 1936 forlod Karin 
Michaélis Jespersens forlag til hans store og berettigede skuffelse 
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og gik tilbage til Gyldendal, som i 1937 udgav Den grønne ©, 
medens Jespersen fortsat udgav Bibi-bøgerne og en særudgave 
af Syv Sostre sad. Den 7. juli 1936 skriver Jespersen om deres 
”skilsmisse”: 


”Derfor er Skilsmissen et fait accompli [...] Jeg tror ikke, 
det er klogt af Dem - husk at det Forlag, der har hele en 
Forfattters Produktion, ved hver ny Bogs Fremkomst med 
Fordel kan arbejde for alle de tidligere (f.Eks. Bibi), menjeg 
er, kære Fru Michaélis, ikke saa smaalig, at jeg ikke af et 
ærligt Hjerte kan og vil ønske Dem alt muligt Held med 
Eksperimentet. [...] Men lad nu alt det ligge. Jeg har haft 
megen Glæde at af arbejde med og for Dem, og det har 
været en berigende Oplevelse for mig at lære Dem at 
kende. De er og bliver et pragfuldt Menneske, selv om De 
- som de fleste Forfattere — er lidt mistroisk og uvenligt 
indstillet over for Deres naturlige allierede, Forlæggerne — 
in casu mig. Lev vel, kære Fru Karin. Min Familie er spredt 
i Udlandet paa Ferierejse, ellers vilde den forene sig med 
mig i en hjertelig Hilsen.” 


Anden arbejdsfase 1932-33 

Af Karin Michaélis' brevveksling med hendes tyske Bibi-forlæg- 
ger Herbert Stuffer fremgår det, at hun overvejede en tysk udga- 
ve i 1929 af den første version (dremmeversionen)®', som åben- 
bart ikke blev til noget. Men i maj 1932 vendte hun tilbage til pla- 
nen og skriver bogen om til Stuffer, idet den oprindelige grund- 
idé, at katastrofen var en drøm, faldt bort. Selvom Stuffer havde 
haft en sensationel succes med de fire første Bibi-bøger, der var 
udkommet i tre forskellige udgaver, befandt han sig i 1932 i øko- 
nomiske vanskeligheder, som dels skyldtes den politiske og øko- 
nomiske situation i Tyskland, og dels at Stuffer var syg i længe- 
re tid. For at hjælpe ham i hans økonomiske krise færdiggjorde 
Karin Michaélis børnebogen Die grüne Insel til ham, hvormed 
hun håbede at skaffe ham en indbringende succes. Stuffer skrev 
den 27. maj 1932 til hende: ”Selbstverståndlich bin ich froh, daß 
Sie das Knabenbuch für uns schreiben. Ich bin Ihnen wirklich 
von Herzen dankbar, daß Sie diesen Plan unverzüglich in die Tat 
umsetzen. Natürlich bin ich außerordentlich gespannt, wie die- 


66 


ses Buch sein wird”. Den 9. august 1932 skriver han: ”Was das 
Knabenbuch betrifft, so habe ich in der Zwischenzeit von Frau 
Collin gehört, daß er gute Fortschritte macht. Ich bin kolossal 
gespannt.” Den 2. september 1932 har Karin Michaelis opsøgt 
ham i Berlin, og han skriver dagen efter i et brev til hende ”von 
der verlegerischen Geburtsstunde des Buches, eines Buches, von 
dem ich einen sehr grofsen Erfolg erwarte.” Endnu havde han 
ikke selv læst manuskriptet, men det havde hans forlagslektor 
Anja Mendelsohn, der var begejstret. Han ville nu, tilføjer han, 
sende manuskriptet til oversættelse hos Maria Lazar, der også 
havde oversat bd. 3 og 4 af Bibi-serien, og han ønsker Karin Mi- 
chaélis ”schöne und ruhige Tage für das Schreiben des Schlus- 
ses”. 

At Maria Lazar var begejstret for bogen, fremgår af et brev fra 
Genia Schwarzwald til Karin Michaelis fra den 6. oktober 1932: 


” Auf dein Knabenbuch bin ich in höchstem Grade ge- 
spannt. Maria ist völlig begeistert und sagt, ein solches 
Kinderbuch habe es bisher noch nicht auf der Welt gege- 
ben. Es wird Deinen Weltruf bei den Knaben aller 
Nationen begründen. Aber das Manuskript schickt sie mir 
nicht, sie schickt die Übersetzung, wenn sie noch nicht 
ganz trocken ist, weg.”* 


Den 20. oktober 1932 kan Stuffer meddele Karin Michaelis, at 
oversættelsen af den nye bog nu er i hans besiddelse i sin helhed. 
Stuffer mente dog ikke, at bogen skulle kategoriseres som en 
børnebog, men snarere som en bog ”fur die reifere Jugend”, for 
15-årige og ældre. Men udgivelsen trak ud. Bogen udkom ikke 
som planlagt til jul 1932, men først til påske 1933. Dette meddel- 
te Stuffer i breve fra den 12. og 29. november 1932. Han beklager, 
at forhalingen af lige præcis denne bog sikkert vil være en stor 
skuffelse for hende, så meget mere som hun netop ville hjælpe 
ham økonomisk med denne roman. Han nævner også, at han 
har sendt et gennemslag af oversættelsen til Genia Schwarzwald 
i Wien. Dette er en vigtig information i forbindelse med rekon- 
struktionen af udgivelserne. De andre udgivelser af romanen 
bygger på et sådant gennemslag af Maria Lazars tyske oversæt- 
telse, medens Stuffer på egen hånd i den tyske trykte udgave 
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fjernede filosemitiske afsnit uden at meddele det til Karin 
Michaelis. I et brev fra den 17. december 1932 foreslår Stuffer en 
ændring i slutningen af bogen og beder Karin Michaelis om at 
indfore den i korrekturfanerne. Det drejer sig om en mere enty- 
dig heroisering af romanens unge helt Torben. Det bør være 
ham, der i slutningen af romanen fär radiokontakt med omver- 
denen og ikke faderen, ingeniøren. Stuffer foreslog også, at det 
skulle være noget mere nyttigt, drengene fisker op af havet over 
Svendborg, end kirketårnets vejrhane. Stuffer takker i et brev fra 
den 10. februar 1933 for, at Karin Michaélis er gået ind på hans 
ændringsforslag og meddeler, at trykningen går rask fremad. I 
de følgende breve forhandler de om kontrakten, og Stuffer fore- 
slår, at hun overdrager ham alle rettigheder undtagen for den 
danske udgave. Dette var ikke tilfældet for Bibi-bøgerne. Karin 
Michaelis gav Stuffer denne gunstige ordning, som blev bekræf- 
tet i kontrakten fra den 30. marts 1933, hvori det i paragraf 1 hed- 
der: ”Frau Michaelis überträgt dem Verlag die Verlagsrechte an 
der Jugendschrift ”Die grune Insel” fur alle Auflagen und Aus- 
gaben mit Ausnahme der dänischen Ausgabe”.” 

Die grüne Insel udkom påsken 1933 som originaludgave på 
tysk, og allerede i maj og i de folgende måneder forhandlede 
Stuffer med Bibi-forlæggerne i Tjekkoslovakiet, Italien, Holland 
og England om udgaver af romanen på grundlag af den tyske 
oversættelse. 

Mellem den 3. august og den 30. december 1933 standser den 
ellers tætte korrespondance mellem Stuffer og Karin Michaélis. 
Forklaringen får man i breve fra Hedvig Collin til Karin Michaé- 
lis. Hedvig Collin, der var illustrator på både Bibi-bøgerne og Die 
griine Insel, delte honoraret fity-fifty for bøgerne med Karin 
Michaelis. I et brev fra den 26. oktober 1933 til Karin Michaelis?" 
fortæller Hedvig Collin, at hun har fået ”et meget uhyggeligt 
brev” fra Stuffer, der skylder hende 4.800 Mark. Stuffer skriver i 
sit brev, at 3. og 4. bind af Bibi var ”völlig vergriffen”, og at forla- 
get, der først så ud til at ville klare sig godt i efteråret, nu nok på 
grund af en ”Ulykke”, som Karin Michaélis havde skyld i, ville få 
økonomiske vanskeligheder. Hedvig Collin skulle blot spørge 
Karin Michaélis om forklaringen, skriver Stuffer, og Hedvig Col- 
lin skriver videre i brevet til Karin Michaélis: 
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"De ser hvor vred han er: Jeg antager efter hans Breve at 
dømme, at han er ved at gå fallit p.G. af Deres Radio-Speak! 
er det der Tampen brænder? Han kan intet sende mig. ”völ- 
lig vergriffen” [udsolgt fra forlaget] er vel ”forbudt”, hvad? 
Ak De Jyde hvad skulde det nu ogsaa til? med at forplumre 
det for os? fordi: naar en Jyde har noget paa Hjertet skal det 
ud! om det saa skal ud gennem Ribbenene - til Glæde for 
hvem? til Gavn for hvem? Jeg vil ikke med dette Brev tigge 
om noget, men kun fortælle Dem hvorledes Landet ligger 
for Stuffer og mig -: rabundus! Jeg har opløst mit Paulun og 
opmagasineret Klunset og saa begynde forfra. 

Det er skrækkeligt at blande sig i Politik. De er en skræk- 
kelig Ka'l. Hermed et Colinettesuk.” 


I et brev fra den 11. januar 1934 til Karin Michaélis fortæller Hed- 
vig Collin om en rejse til Berlin, hvor hun har talt med Stuffer: 


”Jeg talte med Stuffer. Gang paa Gang bad han mig ind- 
trængende forsikre Karin om at han var ikke vred ikke for- 
nærmet — intet har forandret hans Forhold til Dem. — Men 
han kan ikke skrive. Ser De - det er en lang Historie som 
De maaske ikke tror paa. Men Deres - hvad skal vi kalde 
det — Tale — har bevirket at De er paa den sorte Tavle — alle 
Breve til og fra Dem bliver aabnede — og skriver Stuffer til 
Dem er han færdig. Altsaa det er Kamp paa Liv og Død. 
Eksistensen det gælder ikke Stuffer allene men ogsaa mig 
- at De er forsigtig.” 


Og hun skriver videre, at Stuffer ”fra højere Steder” med bedre 
viden havde fået at vide inden jul, at Karin Michaelis ”var på 
Vippen”, men fra højere sted ville man ikke skade julesalget, 
derfor fik ingen i Tyskland noget at vide før efter jul. Bøgerne 
solgte godt, fordi ingen vidste noget. Men hvis ikke Karin 
Michaelis ville vige fra at udtale sig, ville både Stuffer og Hedvig 
Collin tabe alt hvad de håbede at faa at leve af. ”De er en rigtig 
Egoist [...] Thi De ved godt, at med Deres Udraab ruinerer De os 
begge. De ved vel, at Stuffer skylder mig 7.000 Mark — det er ikke 
Spøg for mig - hvis Stuffer bliver ødelagt. Og hvis De laver rus- 
sisk Bibibog saa er det helt forbi” 
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Hedvig Collin fraråder, at næste Bibi-bog skal udspille sig i 
Rusland. Dette har Karin Michaélis ubesindigt nævnt skriftligt 
over for Stuffer, som er fortvivlet: 


”Han tør ikke lade som han er Deres Ven — han ved jo at 
Deres Breve er læste og De er en Fjende af Regeringen. 
Han kan og tror ikke han falder med det samme [...] Han 
er fortvivlet over Deres ubesindige Frimod. De maa ikke 
ødelægge ham [...] Han vil De skal redde ham med et Ord 
et glattende Udtryk mod Systemet. Saa kan han igen sælge 
Bibi — han ved nemlig ikke om han tør optrykke igen, om 
De blir forbudt eller ej. — Hvis De igen faar et Anfald! Den 
gode Presse De har haft, siger han er fordi tyske Blade intet 
har faaet at vide endnu — Men pas paa, det kommer. 
”Justine” er allerede nedsablet.” 


Og Hedvig Collin tilføjer, at Stuffers jødiske sekretær fru 
Mendelsohn er taget til Paris af frygt for koncentrationslejr. Til 
sidst i brevet skriver Hedvig Collin: ”Deres Jødevenlige 
Paragraffer i Grune Insel er strøget.” 

Af denne sidste bemærkning er det åbenbart blevet klart for 
Karin Michaelis, at Stuffer på egen hånd havde strøget afsnit i 
Die griine Insel. Stuffer havde genoptaget kontakten med et brev 
fra den 30. december 1933, i hvilket han skriver, at han med 
glæde har hørt, at hun er blevet medlem af ”Reichsverband 
Deutscher Schriftsteller”, og han beder hende blot om en 
bekræftelse. I de følgende breve beder han hende om ikke at 
udgive fortsættelsen af Bibi-bøgerne på tysk uden for Tyskland, 
f.eks. på et eksilforlag (hun udgav dem senere i Schweiz); men 
med hensyn til rettighederne til Die griine Insel, så tilhørte de 
ham. Karin Michaelis ville åbenbart gerne vide, hvordan det for- 
holdt sig med de afsnit, som var forsvundet i Die griine Insel, og 
hun forlangte at få originalmanuskriptet af den tyske oversæt- 
telse tilsendt. I et brev fra den 7. maj 1934 skriver Stuffer, at han 
ikke kan sende manuskriptet, fordi det er lagt i depot sammen 
med andre værdifulde sager i forbindelse med hans midlertidi- 
ge flytning, og i et brev fra den 7. august 1934 skriver han, at han 
ikke har villet sende det, før hun var tilbage fra sin rejse [til 
Rusland]. Han skriver videre: 
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"Leider ist es nicht ganz vollständig, es fehlen hier und 
dort ein paar Seiten, die wir trotz eifrigen Suchens nicht 
wieder gefunden haben. Unsere Aufbewahrung solcher 
Dinge ist sonst äußerst sorgfältig und genau; aber Sie wer- 
den sich erinnern, daß ich im vorigen Jahr aus gesundheit- 
lichen Gründen mein Büro für einige Monate nach Baden- 
Baden verlegen mußte. Dieses Provisorium mit den dop- 
pelten Büros in Berlin und B.-B. war manchen Dingen der 
Ordnung und des Aufräumens nicht ganz günstig, und 
davon wurde offenbar auch das Material der grünen Insel, 
die damals gerade erschien, betroffen. Nur so kann ich mir 
erklären, daß die Seiten fehlen. Glücklicherweise ist das 
MS [Manuskript] aber gerade bei dem Kapitel, auf das Sie 
besonderen Wert legen absolut vollständig. Sie haben also 
die ursprüngliche Fassung der deutschen Übersetzung vor 
sich, wenn Sie ein Exemplar unserer deutschen Buchaus- 
gabe nehmen und jenes eine Kapitel durch das Überset- 
zungsmanuskript ersetzen.” 


Men han betoner videre i brevet, at hun ingen dispositionsret 
har over Die grüne Insel bortset fra den danske udgave, og han 
kræver at få manuskriptet tilbage, da det ifølge kontrakt tilhører 
ham. Han har købt og betalt det. Det er tydeligt, at Stuffer forsø- 
ger at sløre, at han bevidst har fjernet de projødiske afsnit i den 
udgave, der skulle trykkes i Tyskland, idet han forsøger at lade 
som om, det er sket på grund af uheldige tilfældige omstændig- 
heder. Der er, må man formode, tale om ”selvcensur”. 

Afsnittene, som Stuffer har fjernet, stod i kapitlet ”Brennes- 
seln” s. 144 og svarer til siderne 191-96 i den italienske udgave, 
til siderne 125-29 i den tjekkiske og til siderne 196-202 i den hol- 
landske udgave.” Da den senere danske udgave fra 1937 netop 
på dette punkt er udvidet og ændret, svarer den tyske udgave 
kun delvis til siderne 196-202 i den danske udgave. De fjernede 
afsnit har med jordemoder-figurens forhistorie at gøre. 


Den danske udgave 1933-36 

Det er tydeligt fra begyndelsen, at Karin Michaelis ønskede at 
have fri rådighed over den danske udgave. Det fremgår af 
kontrakten med Stuffer, der fik alle rettigheder undtagen for den 
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danske. Det bekræftes også i Stuffers brev til Karin Michaelis fra 
den 7. juni 1933, i hvilket han meddeler, at han har sendt det 
danske manuskript til Jespersen ”weil Sie sich in Entscheidung 
vorbehalten hatten, in was fir einer Fassung das Buch in 
Dånemark erscheinen soll.” Hvornår Karin Michaélis har æn- 
dret den danske udgave, kan ikke siges med sikkerhed, men 
sandsynligvis mellem 1933 og 1935, hvor hun først forhandlede 
med Jespersen, men så aftalte udgivelsen med Gyldendal. 
Jødeforfølgelserne i Tyskland efter 1933 bliver direkte nævnt i 
den danske udgave og ses i en historisk sammenhæng med 
pogromer tidligere i århundredet i Østeuropa. 

Der er også i den danske udgave tale om en lidt mere direkte 
politisk drejning, som måske kan hænge sammen med Karin 
Michaélis' positivt oplevede rundrejse gennem Sovjetunionen i 
1934. Mange steder er teksten udvidet i den danske udgave, dog 
uden at romanen er ændret væsentligt. Den danske udgave 
udkom i 5.000 eksemplarer, af hvilke der i slutningen af 1946 
kun var solgt 2.183 eksemplarer.” Romanen fik en meget nega- 
tiv omtale i Berlingske Aftenavis den 26. november 1937.” 
Forældre advares mod at give deres børn den slags propaganda 
at læse. 

Selvom romanen ikke blev en succes på linie med Bibi-bøger- 
ne, så fandt den dog en vis udbredelse gennem udgivelsen på 6 


sprog. 


Analyse af Den grønne Ø 


Romanens realistiske miljø. En nøgleroman? 

Karin Michaélis har valgt et udpræget realistisk og velkendt 
miljø som ramme for sin utopi. Den udspiller sig i hendes egen 
sociale og politiske samtid i Danmark. Selvom navnet Thurø 
ikke nævnes noget sted i bogen, er der ingen tvivl, om at geo- 
grafi, landskab og befolkning er tegnet med Thurø som model: 
beliggenheden syd for Svendborg, naboøerne Thaasinge, 
Langeland, nogle meget specielle lokale stednavne som So- 
demaen, Smørmosen, Gambøt, Grønneodde, Revet og Bunden 
peger også klart hen på Thurø. Hedvig Collins håndkolorerede 
tegning af øen med form ”som et par bukser med umage lange 
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ben” med mose, skov, kirke, mølle, store gårde etc., som findes 
som indledende tegning i de oversatte udgaver af bogen (ikke i 
den danske), peger ligeledes klart hen på identitet med Thurø. 
Sammenligner man skildringen af de sociale og økonomiske for- 
hold i romanen med oplysningerne i artiklen ”Turø” i Sal- 
monsens Konversationsleksikon fra 1927, finder man en nøje 
overensstemmelse. Antallet af indbyggere er i romanen 1600, i 
Salmonsen 1672. Og i Salmonsen hedder det videre: ”Øens 
Befolkning er i høj Grad knyttet til Søen, dels ved Fiskeri, men 
ganske særligt ved Skibsfarten: der er saaledes betydelige 
Rederier, mange Skibsførere og Sømænd, og dens Handelsflaade 
tæller over 100 Skibe med c. 15000 Reg.-T ...” Salmonsen næv- 
ner endvidere: 


”Turø By med Kirke, Præstegaard, Skole, Privatskole, 
Mølle, Kro, Andelsmejeri, Spare- og Laanekasse, Alder- 
domshjem, Fiskerøgeri og Badepensionater; endvidere er 
der Telegraf- og Telefonstation, Elektricitetsværk og Fær- 
geforbindelse over Skaarup Sund. Øen har flere Skibsværf- 
ter, hvor der i Tidernes Løb er bygget en Mængde Træ- 
skibe. Saavel i Byen som udenfor findes mange Villaer, 
som dels beboes af Skibsførere m.fl. og dels anvendes som 
Sommerboliger.” 


Alt dette er i nøje overensstemmelse med romanens virkelighed, 
bortset fra Spare- og Laanekassen, der er udeladt hos Karin 
Michaelis — vel fordi pointen er, at det bliver et pengeløst sam- 
fund efter katastrofen. Man hører kun en enkelt gang om bade- 
gæster, der skal komme, og om Turisthotellet, men feriesæsonen 
er ikke begyndt endnu, inden katastrofen indtræffer. 

Der findes ingen direkte tidsangivelser i bogen, men hand- 
lingen udspiller sig ca. 1925, nogle få år efter verdenskrigen, som 
der flere gange refereres til. Der omtales et sted radioens mor- 
gengymnastik (Statsradiofonien begyndte i 1922). Der er ingen 
bro, kun en færge, der bringer biler og varer til øen. Der er ingen 
læge, han skal sejles over til øen. Dette svarer til situationen på 
Thurø før 1925. 

Personerne i romanen er karakteristiske og realistisk skildre- 
de repræsentanter for de forskellige sociale lag på øen, som sam- 
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tidig eksemplarisk afspejler det danske samfund. I det øverste 
sociale lag har vi sognefogeden, præsten, skibsrederne, storbøn- 
derne, mølleren, mejeristen, lederen af elektricitetsværket, inge- 
niøren, kaptajnerne og overlæreren; i mellemlaget: håndværke- 
re, skibstømrere, smede, bagere — og nederst: fiskere, sømænd, 
husmænd, røgtere, karle og piger. Uden for arbejdslivet står de 
gamle, bl.a. dem på alderdomshjemmet og frem for alt i roma- 
nen: børnene. Der findes også outsidere som f.eks. kunstmaleren 
og hans familie, cirkusartisten og hans kone — og i en vis for- 
stand også jordemoderen, øens kloge kone, som ganske vist er 
tjenestemand. 

En særlig sproglig egenart på Thurø er det, at skibsnavnene 
overføres til kaptajner, styrmænd og deres koner og bliver en del 
af personnavnene, som f.eks. ”Garibaldi” Jørgensen, ”Matrone” 
Hansen, ”Haabet” Andreasen. Eksempler i bogen er Kaptejn 
Brinken ”Petrea”, Martin ”Lukretia”, Rasmus ”Dannebrog”, Fru 
Mortensen ”Haabet”, Ejler ”Kap det grønne Haab” eller Torsten 
”Nu Orlins”, som skibets ejer selv staver skibets navn. 

Selvom romanen tilsyneladende udspiller sig i en afsides idyl- 
lisk dansk provins, er den store internationale verden hele tiden 
nærværende. Alene den kendsgerning, at halvdelen af øens 
beboere i deres erhverv er knyttet til skibsfart, fremmer en åben- 
hed, der går ud over en provinsiel snæversynethed. Kaptajnerne 
og søfolkene har været i alverdens lande, f.eks. fortæller den 
gamle husmand Severin om sine oplevelser på langfart, redernes 
skibe sejler på hele verden, præsten har i sin studietid været i 
Ægypten og jordemoderen har boet i Hamborg. Men fremfor alt 
gennem hovedpersonen Torben og hans familie kommer et 
overraskende sibirisk-asiatisk perspektiv ind i den danske pro- 
vinsverden. Dette perspektiv bliver så meget mere domineren- 
de, som store dele af romanen ses og opleves gennem Torbens 
perspektiv. Torben er født i Kiachta i umiddelbar nærhed af den 
kinesiske by Maimachin i det østlige Sibirien på grænsen til 
Mongoliet og Kina, hvor han har tilbragt sine tidlige barndoms- 
og ungdomsår. Han længes ofte efter Sibirien, naturen og men- 
neskene, og han reflekterer over, hvor han hører hjemme, i 
Sibirien hans fødeland, som står ham meget nær, eller i Danmark 
hans fædreland, hvor han nu bor. Der indflettes meget ofte ekso- 
tiske sibiriske perspektiver i sammenlignende kontrast til de 


74 


danske provinsbeskrivelser. Torbens far, ingeniør Andersen, var 
nemlig for verdenskrigen blevet udstationeret i Sibirien for at 
oprette og bestyre telegrafstationer. Den opfindsomme og intel- 
ligente ingeniør repræsenterer Karin Michaélis' tidstypiske opti- 
mistiske tro på den moderne tekniks muligheder. Han konstrue- 
rer blandt andre ting små vindmøller, som producerer energi til 
husholdningen. Også Torbens mor, Selma Andersen, bliver i 
bogen ledemotivisk forbundet med Rusland gennem Volga- 
sangen, som hun gang på gang synger på russisk i længsel efter 
Rusland. Den russiske tematik er ikke politisk-revolutionær. 
Familien Andersens russiske oplevelser, der ligger før revolutio- 
nen (som de ”kun” har oplevet i form af skyderier i Petrograd i 
1917), er knyttet til russisk-asiatisk kultur, sprog og religion. 
Hele denne sibiriske tematik i romanen, som også er fuldt til 
stede i den tyske udgave fra 1933, men som Karin Michaélis ikke 
kendte af personlig erfaring på dette tidspunkt, er uden tvivl 
inspireret af Karin Michaélis' venner, ingeniør A.C.V. Hansen og 
hans kone Selmas beretninger. De var i 1917 vendt tilbage fra 
Rusland til Thurø med deres to børn og boede den første tid til 
leje hos Karin Michaélis i nabohuset til ”Torelore”. Ingeniør 
A.C.V. Hansen, der havde været udstationeret for Det Store 
Nordiske Telegraf-Selskab fra 1905 til 1913 i den russiske by 
Kiachta på grænsen mellem Kina og Mongoliet, hvor han lede- 
de telegrafstationen (som forudsætning for telegraf-forbindelsen 
Irkutsk-Peking), udgav så sent som i 1950 sin selvbiografi og rej- 
sebeskrivelse Paa yderste Forpost for Det Store Nordiske Telegraf- 
Selskab.” Der er mange beskrivelser i Den grønne Ø af natur, reli- 
gion, forskellige folkeslag og deres traditioner, der er som taget 
ud af A.C.V. Hansens senere bog, ligesom billederne i A.C.V. 
Hansens bog kunne være illustrationer i Den grønne Ø. Den dan- 
ske udgave af Den grønne Ø er dediceret til A.C.V. Hansens søn 
”Til min unge Ven Kaj Kjackta Hansen”, som Karin Michaelis 
var så glad for, at hun ville adoptere ham.” Den russiske tema- 
tik er også udtryk for Karin Michaélis' kærlighed til Rusland.” 
Karin Michaélis har ligeledes portrætteret andre venner fra 
Thurø. Som allerede nævnt den verdensberømte cirkus-artist 
Carl Baggesen ”Tallerken-Baggesen” og hans kone, der i roma- 
nen bor i et lille paradisisk poetisk univers for sig selv med en 
hvidmalet sigøjnervogn i nærheden af jordemoderen.” 
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En mere central rolle spiller en anden kunstner i romanen, 
maleren og bohemen ”godsejer” Lund, som sikkert i stor 
udstrækning er tegnet over Karin Michaélis' nære ven maleren 
Niels Hansen, der slog sig ned på Thurø 1921. Den snusfornuf- 
tige praktiske og dygtige Malen i romanen er formodentlig 
modelleret over Niels Hansens datter Rikke.” 

Også mange af de andre figurer i Den grønne Ø er uden tvivl 
tegnet over kendte skikkelser på Thurø.”* 

Realismen i romanen går så vidt, at man næsten kan tale om 
en nøgleroman. I en kronik Levende Model i Politiken fra den 3. 
januar 1926 kommenterer Karin Michaélis forholdet mellem fik- 
tion og virkelighed og fremhæver, at hun ikke kender nogen 
kunstner, der ikke skriver efter levende modeller, men som 
oftest slører forfatteren identifikationen med ”andre fremmede 
Klæder og andre Omgivelser”. Det afgørende er imidlertid, at 
kunstneren skriver af kunstnerisk tvang og gør det kunstnerisk 
overbevisende — og ikke af had og hævnlyst mod personlige 
fjender.” Den grønne Ø er ingen hævnakt, men snarere en kær- 
lighedserklæring til Thurø og dens beboere. 


Romanens opbygning og forløb. 

Den kronologisk opbyggede handling i romanen, der er på 233 
sider (287 sider i den tyske udgave), udspiller sig på samme 
sted, på den grønne ø i løbet af nogle få sommer- og efterårsmå- 
neder. Begivenhederne formidles dels af en alvidende fortæller, 
dels i scener i ren dialogform, men den overvejende del af roma- 
nen ses dog i personalt perspektiv fra hovedpersonen, den ufor- 
dærvede idealistiske dreng Torbens synsvinkel. Den udstrakte 
brug af dækket direkte tale lægger op til læser-identifikation 
med hovedpersonen. Men da Torbens betragtningsmåde er 
stærkt præget af hans sibirisk-asiatiske opvækst, bliver de vel- 
kendte danske forhold ofte overraskende set med en slags 
”Verfremdungseffekt”, dvs. sammenlignende og reflekterende. 
Samtidig indføres ad bagdøren elementer fra rejseromangenren, 
som også spiller så stor en rolle i Bibi-bøgerne. 

Romanens 20 kapitler falder — stramt struktureret som i et 
drama -i5 dele på 4 kapitler. De første fire kapitler, der alle fore- 
går samme lørdag aften før skolernes sommerferie, udgør en 
eksposition og introducerer til romanens hovedfigurer og de for- 
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skellige miljøer og værdisæt. Den alsidige og talentfulde hoved- 
person, den 15-årige Torben, og hans miljø indføres i en dialog 
mellem forældrene. Af moderen ses han som en vordende dig- 
ter, af faderen som en kommende opfinder og ingeniør og af den 
gamle husmand Severin som en håbefuld landmand. I Torbens 
hjem møder læseren et åbent internationalt, men borgerligt- 
patriarkalsk miljø. Det næste miljø introduceres med romanens 
anden hovedperson, den 14-årige Malen, Torbens praktiske og 
realistiske veninde. Hun er den ældste i en stor søskendeflok, 
datter af en kunstmaler, der med kone og børn lever i uborgerli- 
ge bohemeforhold, hvilket betragtes med stor skepsis af øens 
beboere. Foruden et par groteske bifigurer præsenteres som sid- 
ste vigtige skikkelse i ekspositionen øens eventyrlige jordemo- 
der. Den gamle ordnede verden er endnu intakt. 

2. del, kap. 5-8 udspiller sig den efterfølgende dag. Hand- 
lingen sætter ind med naturkatastrofen. Hele verden er sunket i 
havet, al kontakt med omverden uden for øen er ophævet. 
Forfærdelsen opleves først gennem Torbens perspektiv og deref- 
ter gennem flere andre skikkelser. Alle tror, de har fået stær og er 
ved at blive blinde eller tror, at de drømmer, og de reflekterer 
som Jeppe i baronens seng. Der opstår panik, og allerede første 
dag om søndagen sætter en omfattende hamstring ind, som fore- 
kommer hovedløs: en kone kører af sted med 5 barnevogne fyldt 
med brød, som vil mugne, inden hun når at spise det, en anden 
køber 1'/2 kg kardemomme, 7 koste og fem blikvandfade. Alle 
forretninger er ribbede inden aften. De snedige, der har kontan- 
ter, opkøber privat sukker, smør, fedt, æg og høns samt om 
muligt maskiner, redskaber og fast ejendom hos de naive, der 
glæder sig over at få så mange penge i hånden, og som først 
bagefter opdager, at det var dumt. I løbet af få dage bliver det 
klart for den sagtmodige sognefoged, den øverste myndighed 
på øen, at han ingen autoritet har, (politiet er sunket i havet sam- 
men med Svendborg) og møderne, som han indkalder til, ender 
hver gang i uenighed. Der må vælges en leder, som nyder aner- 
kendelse, og som kan dæmme op for det begyndende anarki. 

3. del, kap. 9-12 begynder med forsøget på at danne ”en re- 
gering” i form af et timandsråd, der bl.a. skal standse den spi- 
rende kriminalitet. Nok kan timandsrådet blive enigt om, at 
man skal vælge en leder, en ”konsul”, men ikke om, hvem det 
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skal være. Valget skal derfor afgøres ved en offentlig lod- 
trækning, som alle også kvinder og børn skal deltage i — og 
blandt de 1599 blanke sedler trækker Torben den ene med et ét- 
tal på. Han er dermed den af skæbnen, tilfældet eller gud ud- 
valgte, men han er kun et barn. Scenen er udformet som et høj- 
depunkt (eller lavpunkt). Torben er fremstillet lidende med 
Kristus-træk. Uden at værge for sig modtager han den vrede 
reaktion fra de andre, der pisker ham med brændenælder, ind- 
til den energiske Malen befrier ham og tvinger de andre til at 
vise ham respekt og ønske ham tillykke. Men timandsrädet, i 
hvis møder Torben nu deltager uden at de voksne ænser ham, 
strides fortsat og er ude af stand til at handle, medens den soci- 
ale situation forværres. Småfolks forråd er ved at slippe op, og 
de velbjergede holder på deres. Det kommer til tyverier og selv- 
tægt. Et vendepunkt kommer først med en kort vred tale, som 
præsten holder. Alle øens skibe var forsvundet med katastrofen, 
det eneste, der endnu er tilbage, er et halvfærdigt skib på værf- 
tet. Efter præstens opsang bringer alle, hvad de måtte have af 
materialer, tjære, tovværk, sejldug for at bygge dette skib fær- 
digt, så man kan sejle ud og udforske situationen i verden og 
eventuelt bryde isolationen. Alle bidrager ligeledes efter evne 
med proviant f.eks. med en ko, en gris, en høne, to kaniner, et 
kræmmerhus kandis og kanel. Til underholdningen skænkes en 
papegøje og en grammofon med plader. Maleren kommer med 
farver og lærred, hvis man skulle møde interessante landskaber, 
og jordemoderen kommer med en trillebør fuld af syltetøj og 
tørrede urter mod alskens sygdomme. Besætningen vælges ved 
lodtrækning, og skibet, der er blevet døbt den Grønne Ø (i so- 
davand i mangel af champagne), sejler af sted ud i det ukendte 
under ledelse af øens mest ansete sømand, kaptajn Gorm, for at 
finde andre overlevende i verden. 

I 4. del, kap. 13-16, tager børnene i det opståede tomrum en 
række initativer. De danner under ledelse af Torben ”Børnerepu- 
blikken grønne Ø”, et alternativ til de voksnes fortsat splidagti- 
ge verden. Da øens to lærere er rejst med skibet, indfører børne- 
ne en skolereform på Torbens og jordemoderens initiativ. Øens 
børn går i gang med en række praktiske opgaver, der består i at 
samle forråd for at forberede sig til den kommende vinter. De 
indsamler store mængder tang, som kan bruges til gødning, til 


78 


Tegning af fisk, der hænges til tørre på telegrafträdene. Illustration af Hedvig 
Collin til Den grønne Ø. 


tagtænkning, til madrasser og isolationsmateriale til f.eks. kar- 
toffelkuler. Af de gamle på alderdomshjemmet lærer børnene at 
skære tørv, de indsamler store sten i strandkanten til brug til 
bygningsmaterialer i stedet for de hidtil gængse teglsten. Frugt, 
svampe og grøntsager samles og konserveres ved henkogning, 
tørring eller syltning (uden sukker, som er en mangelvare) 
under ledelse af jordemoderen. Når det regner knytter man fis- 
kenet, som bliver nyttige, da store sildestimer pludseligt viser 
sig i vandet. Og da man ikke har salt, hænges de mange fange- 
de fisk i stedet til tørre i vinden på øens mange telegraftråde. 
Disse anstrengelser for at samle forråd kulminerer i konstruktio- 
nen af et kæmpe forrådskammer i en udhulet lerskrænt, hvor de 
konserverede levnedmidler anbringes. 

I sidste 5. del, kap. 17-20, vokser spændingen mellem de vel- 
bjergede, der endnu har forråd og de andre, der ikke har mere 
tilbage at lave byttehandeler med. Pengeøkonomien har opløst 
sig selv til fordel for tuskhandel, som fungerer endnu dårligere. 
Energiforsyningen er blevet problematisk, da der ikke er kul og 
kun lidt skov på øen. Torben og børnene foreslår, inspireret af 
jordemoderen, at afskaffe ejendomsretten og animalsk ernæring 
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Børnene sylter og henkoger til øens forrädskammer. Illustration af Hedvig Collin 
til Den grønne Ø. 


med undtagelse af mælk til børnene. De store bønder og redere 
accepterer dog først dette efter hårdt pres. 

Da kort efter en ny oversvømmelseskatastrofe truer fra mo- 
sen i midten af øen, og nu også øens eksistens står på spil, sæt- 
ter alle, børn som voksne, rige som fattige alt ind på med fæl- 
les kræfter at bygge en dæmning. Men da ingeniøren meget 
sent erfarer om situationen, ser han derimod den rigtige løs- 
ning i at skabe et gennembrud for at kunne styre vandmasser- 
ne. Dette lykkes i sidste øjeblik ved alles fornyede indsats og 
ved hjælp af sprængstof fra to miner fra krigens tid, som han 
demonterer. Til al overflod opstår der et vandfald, hvis kraft se- 
nere kan udnyttes til elektricitet. Denne i fællesskab gennem- 
førte ekstremt vanskelige opgave fører til en euforisk lettelse, 
der hensætter alle i en nærmest paradisisk forbrødrings-til- 
stand. Den nye orden har stået sin prøve i krisen. Derefter de- 
monstrerer øens store drenge deres tekniske snilde ved at kon- 
struere en kæmpeflåde med magnet, med hvilken de sejler hen 
over Svendborg. 

Til sidst i romanen ses i horisonten det hjemvendende skib, og 
det lykkes ingeniøren at skabe en kortbølgeforbindelse med 
omverdenen. Men romanens slutning er åben. Hvad skibet med- 
bringer, og hvad der videre sker, erfarer vi ikke. 
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Den samfundspolitiske og økonomiske udvikling i romanen 

Øens samfundsform før katastrofen er kongeriget Danmark 
anno 1925: et moderne industrialiseret og specialiseret kapitalis- 
tisk samfund med en række sociale institutioner. Øen har i for- 
hold til sm størrelse en stor handelsflåde, som tjener mange 
penge til øen. Landbruget drives for en stor del af dygtige store 
gårdmænd med moderne maskiner, importeret fra Amerika, 
ligesom den animalske produktion hviler på indførte foderstof- 
fer. Dertil kommer fiskeri til øens eget behov. Energiforsyning- 
en bygger på importerede kul. Almindelige industriprodukter 
som maskiner, tøj, sko, byggematerialer som teglsten, tjære, 
søm osv. importeres. Øens pengevæsen styres via banken i 
Svendborg. Politisk er det et repræsentativt konstitutionelt mo- 
narki, der bygger på den danske grundlov med konge og rigs- 
dag i København, det lokale politi i Svendborg, og sognefoge- 
den på øen som den øverste myndighed. Det er meget vigtigt at 
fremhæve, at øen før katastrofen med sin hidtidige samfunds- 
form er en del af en velfungerende social retsstat, hvis beboere 
er kendt for deres ærlighed og pålidelighed. Kriminalitet er så 
godt som ukendt på øen, og med social forsorg sørges der for 
hjælp til de svageste. Dette svarer også til det positive billede af 
Danmark, som Karin Michaelis tegner i Bibi-bøgerne og andre 
steder. Med katastrofen bryder den hidtidige orden, både den 
politiske og økonomiske sammen, og beboerne må indrette sig 
på en nødsituation med selvforsyning og en ny politisk struk- 
tur. Romanen viser dette ”eksperiment”, der fører til et penge- 
løst, delvis før-industrielt selvforsynende ”grønt” fællesskab 
med udstrakt genbrug, et fællesskab, hvor ejendomsretten op- 
hæves, og de fælles producerede levnedmidler fordeles efter et 
for alle gældende lighedsprincip. De gamle privilegier fjernes 
og også privat opsparede levnedsmiddelforråd stilles til rådig- 
hed for fællesskabet. Dette synes nødvendigt, hvis alle skal 
overleve. Politisk afløses det indirekte demokrati af det direkte. 
Alle offentlige spørgsmål diskuteres på den gamle tingplads og 
afgøres ved afstemning med håndsoprækning. Har man vedta- 
get noget uigennemtænkt, kan det omgøres den følgende søn- 
dag. De nye politiske forhold indføres ikke øjeblikkeligt og hel- 
ler ikke uden protester og vanskeligheder, de demonstreres og 
praktiseres først eksemplarisk af øens børn og unge som alter- 
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nativ til den gamle ordens afmagt og splid. Til sidst indser alle 
det fornuftige i den nye orden. 

Over for hinanden stär i romanen de to traditionelle sam- 
fundsopfattelser, på den ene side Macchiavellis og Hobbes pes- 
simistiske grundholdning (som f.eks. ses i Goldings ”Fluernes 
herre”), der tager sit udgangspunkt i mennesket som slet og 
egoistisk og — på den anden side en optimistisk solidarisk sam- 
fundsopfattelse, der bygger på Rousseaus tro på det gode i 
mennesket, som blev fordærvet med ejendomsretten, da det 
første menneske indhegnede sin mark og satte et gærde rundt 
om den. Netop denne kendte formulering citeres i romanen. 
Ifølge denne sidste opfattelse er mennesket perfektibelt og til- 
gængeligt for argumenter, hvis det kommer under den rette 
indflydelse af mennesker med den gode vilje, som i romanens 
slutning af f.eks. børn og moderlige kvinder. Heroverfor står 
ingeniøren, Torbens far, en central voksen mandlig figur i ro- 
manen, der ser pessimistisk på samfundsudviklingen. Udvik- 
lingen i romanen forløber i lang tid i negativ retning: der ham- 
stres og enhver tænker på sig selv, selvtægt og tyveri griber om 
sig. Men i sidste ende er det — optimistisk — to moderlige kvin- 
ders etik: jordemoderens og Torbens mors gode viljer, der via 
børnene vender udviklingen til en lykkelig og solidarisk løs- 
ning. 

Romanen er også en slags robinsonade og tematiserer dette 
eksplicit. I en samtale få dage efter katastrofen diskuterer Torben 
og hans far situationen, og de to grundholdninger ekspliciteres 
tydeligt. Sønnen sammenligner optimistisk situationen med 
Robinson Crusoes, idet han mener, at befolkningen på øen har 
det meget lettere end Robinson havde, som jo slet ingen ting 
besad, før han fandt på det altsammen selv, medens de på øen 
har elektricitet, maskiner og belysning. Men faderen ser ander- 
ledes skeptisk på situationen og menneskene. Robinsons situa- 
tion var meget lettere, fordi han var herre på sin egen ø, skrev 
sine egne love og kun havde Fredag, der var en slavesjæl, der 
gjorde alt, hvad han blev sat til. På øen er der derimod 1600 men- 
nesker, der alle vil hale i hver sin retning. Ja faderen forudsiger 
med næsten schopenhauersk pessimisme ligefrem en borger- 
krigslignende situation på øen: 
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”— Ja, idag og imorgen varer Freden, hvis man kan kalde 
det Fred, at de ligger hinanden i Haarene under alle 
Møderne. Men snart gaar det løs, selvom vi hverken har 
Soldater eller Maskingeværer. 

- Du mener … Borgerkrig, Far? — Netop [...] Vent blot, 
her bliver ikke godt at være.” (s. 79-80)” 


Faderen mener derfor, at løsningen vil være ”en stærk hånd”, en 
”rangsperson med guldtresse om huen”, som alle vil bøje sig for. 
En sådan traditionel politisk løsning forsøges med valget af en 
”konsul”. Men det mislykkes, først fordi man ikke kan blive 
enig, og siden fordi ingen vil respektere den valgte. 

Torbens idé, som præsten fremfører i sin opsang, at bygge 
skibet på værftet færdigt og sende det af sted på ekspedition, 
gennemføres ganske vist af de voksne i en kortvarig følelse af 
fælles ansvar (i øvrigt med den pression, at hvis de voksne ikke 
kan blive enige, vil børnene gennemføre det), men det fører ikke 
til en afslutning på stridighederne. Allerede inden afrejsen kræ- 
ver de velhavende, der af indlysende grunde har givet mest til 
skibets udrustning, at få den eventuelle gevinst af dets togt. Men 
kaptajn Gorm belærer alle om, at skibet tilhører alle på øen, og 
at en mulig gevinst skal deles i 1600 lige store dele. På trods af 
præstationen i fællesskab at have færdiggjort og udrustet skibet, 
tænker de tilbageblevne voksne stadig i de gamle baner og er 
ikke i stand til at løse problemerne i nødsituationen. Egoismen 
ser ud til at være den stærkeste drivkraft. 

Den egentlige vending gennemføres af øens børn i samarbej- 
de med jordemoderen. Torben ønsker, at børnene skal vise de 
voksne, at de er i stand til at sørge for sig selv og endda også for 
de voksne, hvis det skal være. Skolebøgerne lægges til side og 
en række praktiske projekter sættes i gang og gennemføres med 
stor flid og iver af børnene — opgaver som de voksne burde 
have taget initiativet til: den allerede nævnte indsamling af byg- 
gematerialer og levnedsmidler, svampe, frugt, korn, fisk og 
agern, bog og urter til kaffe og te. De unge bygger også ovne til 
at tørre frugt og grøntsager samt til at brænde lertøj i, som er 
nødvendig til opbevaring af de store forråd af fødemidler, som 
præpareres, koges, syltes, tørres, så de kan holde sig. Målet at 
forberede og realisere muligheden for alles overlevelse den 
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kommende vinter virkeliggøres af børnene, der er mere ansvar- 
lige end de voksne. Gennemførelsen af en stort set ikke-ani- 
malsk, vegetarisk levevis uden kød og smør, udgår ligeledes fra 
børnene. Da der ikke er nok korn på øen til både at lave brød af 
og fodre husdyr med, må brød have den højeste prioritet. At det 
kan lade sig gøre at leve selvforsynende og vegetarisk, har både 
jordemoderen og tallerkenkunstneren og hans kone afprøvet i 
lang tid. 

Da dannelsen af et nyt sogneråd, timandsrådet, ikke fører til 
handling, men kun fortsat strid, grundlægger Torben og kam- 
meraterne politisk en republik (en børnerepublik) med møder 
hver uge på den gamle tingplads ved Rolf-Krake-stenen. Alt 
afgøres ved direkte demokrati. De voksne lader sig efterhånden 
overbevise om det fornuftige i det nye system. Man bliver hur- 
tigt enig om, at hamstring, at holde hunde i lænke og ligeledes 
at brænde snaps skal være forbudt. Og rederen, der i fuldskab 
har pryglet sin kone, straffes ved, at al hans hjemmebrændte 
snaps hældes ud. Mølleren, der mishandler sin hund, straffes 
ved en hel dag at sættes i lænke ligesom sin hund. 

Da det efter katastrofen ikke er muligt at løse de sociale pro- 
blemer, erkender jordemoderen tidligt, at løsningen består i en 
ophævelse af ejendomsretten. Hun siger til Torben og Malen. 
”Der kommer først Orden i Tingene, naar der ikke mere er no- 
get, der hedder mit og dit! [...] Jeg mener, hverken mer eller 
mindre, end at den snavs Fjendomsret ligefrem bliver afskaffet. 
Saadan, at hvad der tilhører den ene, ligesaagodt tilhører den 
anden [...] ellers gaar vi allesammen i Hundene.”(s. 130) Og 
hun gentager i kapitel 18, hvor ejendomsretten debatteres, over 
for Torben: ”Jeg har sagt det før, og jeg siger det igen, her bliver 
ikke til at være, inden Fjendomsretten bliver afskaffet.” (s. 190). 
Dette 18. kapitel har som overskrift i den tyske udgave: ”Torben 
muß viel reden” (tilsvarende i den hollandske udgave); i den ita- 
lienske udgave mangler dette kapitel fuldstændig (var det ufor- 
eneligt med fascismen i Italien?), medens overskriften på kapit- 
let i den danske udgave er mere direkte: ”Fjendomsretten af- 
skaffes”. (5.187) Torben forsøger først pædagogisk at overbevise 
Malen, og i hans fremstilling indgår også Rousseaus utopi om 
et samfund, hvor alle lever i samdrægtighed som i én stor fami- 
lie: 
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”Nu bor vi paa den grønne Ø. En har Korn, en anden har 
Mølle og kan male Kornet. En kan lave Sko, en sy Klæder, 
en kan smede, en kan dreje, en kan lave Rundholter, en 
anden grave Brønd. Vi kan ikke købe en Brønd for et Par 
Sko, hvis Brøndgraveren ikke har Brug for Sko. Brønd- 
graveren kan ikke gaa rundt og sælge Brønde, hvis Folk 
ikke netop staar og mangler en Brønd. Men vi har alle- 
sammen Brug for hinanden. Vi maa da meget hellere lade, 
som om vi er én stor Familie og saa sørge for, at der bliver 
noget til os allesammen.” ”Paa den Manér” [svarer Malen] 
”skulde vi vel lave Maden i en vældig stor Grukedel og 
allesammen spise det samme?” ”Saadan omtrent, ja! 
Dengang Verden blev skabt, havde Adam og Eva vel ogsaa 
alting i Fællesskab og gik vist ikke og satte Rækværk om 
deres Have eller Hegn om deres Mark!” 


Malen svarer, at det nok gik, da de var alene, men allerede med 
Kain og Abel opstod der strid, så det var et dårligt eksempel (s. 
191-92). 

Gårdejerne og den rige reder er naturligvis imod, men da de 
kun er få, nedstemmes de af flertallet, og de har jo ingen fysiske 
magtmidler som våben eller lignende. De indser først nødven- 
digheden og deres afhængighed af fællesskabet, da der lægges 
konkret pres på dem dels i form af en afbrydelse af strømmen og 
dels i form af en arbejdsnedlæggelse ("en generalstrejke” gen- 
nemført af samtlige karle og piger) - samt ved truslen om udstø- 
delse af fællesskabet. Men ophævelsen af ejendomsretten gen- 
nemføres dog ikke radikalt. Folk skal ikke forlade deres gårde, 
huse eller bohave, men fællesdrift er nødvendig, ”alting gaar 
ligesom i en stor Madpotte, som føder os allesammen” (s. 195). 
”...herefter er der ikke noget, der hedder, at den ene mæsker sig 
paa den andens Bekostning. Har vi Korn nok, faar vi allesam- 
men Brød og Gryn til Grød, har vi ikke nok, nøjes vi med 
Kartofler, til vi kommer igang med at drive Jorden, saa den giver 
tilstrækkeligt af hver Slags.” Alle har 12 timer dagligt til dispo- 
sition som ”betalingsmiddel” til at skaffe sig føde, klæder og 
varme samt tag over hovedet. De gamle og de svage skal betale 
på en anden måde med deres erfaring og viden. 

Efter alles yderste indsats for at afværge den næste katastrofe, 
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der ville have ramt dem alle, er egoismen endelig veget for foel- 
lesskabsfølelesen, alle er hjælpsomme og omgængelige. Konerne 
bruger al deres opfindsomhed på at lave ”liflig mad” af, hvad de 
har. Og dagens spiseseddel, der gælder for hele øen, bliver 
opslået på kirkedøren: 


”Stod der ”Løgsauce og Kartofler”, duftede der af Løg i 
hvert Køkken, og Mændene gravede Kartofler op og sku- 
rede dem under Pumpen. Stod der ”Høne i Gryden”, sad 
ikke blot Mølleren og Martin og den slags og gassede sig 
med at pille hvidt Kød af Brystet, men ogsaa de Gamle paa 
Alderdomshjemmet, og stod der ”Tørfisk”, entrede Dren- 
gene opad Telegrafstængerne og hentede saa mange Torsk, 
Skrupper, Sild og Rødspætter, som skulde til for at mætte 
alle Munde”. (s. 216). 


Elektricitetsforsyningen løses med vandfaldet og små vindmøl- 
ler, som ingeniøren konstruerer. Børnene bygger en stald af sten, 
som de har fisket op af vandet og tætner med fint ler, og de kon- 
struerer en slags slæder til at transportere træ fra skoven med. 
Torben overvejer også en ny straffelov. Der skal ikke være noget 
fængsel, kun en psykologisk straf, der består i, at man skal male 
et skygge-omrids af forbryderen på vejen. Ingen må betræde 
skyggen, som først udviskes langsomt af vind og vejr. 

Den nye politiske og økonomiske struktur, der udfoldes i 
romanen, synes i høj grad at være i overensstemmelse med anar- 
kismens ideer, som Karin Michaélis kendte dem fra sine venner 
Emma Goldman og Alexander Berkman. De statslige centralis- 
tiske strukturer med en hierarkisk repræsentativ parlamentarisk 
styreform afløses af en flad decentraliseret struktur, hvis bæren- 
de princip er den direkte demokratiske form med folkeafstem- 
ninger. Ejendomsretten er (i et vist omfang) elimineret og lig- 
hedsprincippet (med hensyn til bl.a. mad) er fremherskende, 
ligesom tilliden til det gode i mennesket og til menneskets per- 
fektibilitet er i overensstemmelse med grundforestillinger i anar- 
kismen. Det er vigtigt at betone, at det er et lille fællesskab på 
landet, der bygges op. Er det en skjult hyldest til Emma 
Goldman, at den åndelige skaber af den fredelige revolution i 
romanen er en jordemoder - ligesom Emma Goldman var det? 
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Jordemoderen i romanen er også en moder-jord-skikkelse. 
Emma Goldmans tidsskrift hed Mother Earth, og jordemoderen 
ligner ikke kun Karin Michaélis på tegningerne, men har også 
træk tilfælles med Emma Goldman med bl.a. hendes hornbriller. 
Pogromerne, som jordemoderen fortæller om (se nedenfor), byg- 
ger muligvis på skildringerne i Emma Goldmans erindringer 
” Living my Life” i kapitlet om afskeden med Kropotkin. I en kro- 
nik i Politiken om Emma Goldman fra den 10. februar 1932 skild- 
rer Karin Michaélis Emma Goldmans eksil i en lille villa i St. 
Tropez med en blomstrende have og udsigt over havet, hvor hun 
gæstfrit modtog sine venner fra overalt i verden, medens hun 
trak sig tilbage om aftenen og om natten for at skrive, en livs- 
form, der også lignede Karin Michaélis' egen på Thurø. 

Flere situationer i bogen minder om nødsituationer, som 
Karin Michaelis har oplevet under Første Verdenskrig i Wien. 
F.eks. minder løsningen med det samme daglige måltid for alle i 
romanen meget om Genia Schwarzwalds folkekøkken ”Gemein- 
schaftskuche”, omsat til den danske provins. Ideerne om at lave 
stof af brændenælder og samle tang til forskellige formål ligner 
mange af de nødforanstaltninger, Karin Michaelis beskriver i 
sine bøger om Første Verdenskrig. Også en anden situation i 
begyndelsen af kapitel 13 synes at referere direkte til en efter- 
krigssituation i Wien. Karin Michaélis havde sammen med 
boligborgmester Hugo Breitner i Wien besøgt Wienerwald og 
set, hvorledes de fattige wienere i laser og pjalter fældede træer 
og samlede brændet, bundet fast på ryggen, for at bære det 
hjem. Det skete, at nogle på grund af vægten faldt om på ryggen 
og ikke var i stand til at rejse sig, før nogle andre forbarmede sig 
over dem og hjalp dem på benene igen. Hun beskriver det 
udførligt i selvbiografien Lys og Skygge,” og det svarer til situa- 
tionen, der beskrives i begyndelsen af kapitel 13, selvom nøden 
i romanen langt fra når omfanget af den i Wien. 

Meget kunne altså tyde på, at romanen plæderer for en anar- 
kistisk-socialistisk samfundsmodel, men slutningen er åben. 


Religiøse og mytiske træk i romanen 

Udover det utopiske synes der også at være anlagt et mytisk- 
religiøst perspektiv i romanen. Bag den udprægede realisme, 
som er beskrevet ovenfor, findes der et tydeligt symbolsk lag, 
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der referer til kendte myter og religiøse fortællinger, specielt fra 
Det gamle Testamente. Dette er stærkere udarbejdet i den dan- 
ske udgave end i oversættelserne. Det bidrager til at give roma- 
nens handling en større almengyldighed, gøre den eksempla- 
risk. Vennen Hermann Schwarzwald spørger spøgefuldt i et 
brev fra den 20. september 1932 til Karin Michaélis' arbejde på 
romanen: ”Ist der Wunderknabe von Thurø, dem neuen Ararat 
schon fertig?” og antyder dermed en tydelig forbindelse til 
syndfloden og Noah.” 

Naturkatastrofen opleves af øens indbyggere, der mirakuløst 
reddes, netop som en gentagelse af syndfloden og Noahs ark. 
Der bliver kun i den danske udgave henvist direkte til bjerget 
Ararat. I slutningen af romanen flyver pludselig alle øens duer 
vestpå. ”Mon det betyder, at de kappes om at være den første til 
at komme tilbage med Oljeblad i Næbbet? Eller er det Rotterne, 
der forlader det synkende Skib?” tænker Torben (s. 226). De ven- 
der brusende tilbage i slutningen af romanen og bekræfter paral- 
lellen til Det gamle Testamente. 

Indbyggerne tænker ved katastrofen også på dommedag, og 
Torben reflekterer flere gange over skabelses- og undergangs- 
myter, som man ligeledes kan tolke hele romanens forløb udfra. 
Ligeså nærliggende og central som beretningen om syndfloden 
og Noah fra Det gamle Testamente er også parallellerne til den 
bibelske Josef, (som i de samme år også beskæftigede Thomas 
Mann): I den tyske udgave har jordemoderen som ung drømt en 
katastrofe-drøm, som hun har drømt flere gange igen, før kata- 
strofen indtraf på øen. Denne drøm har været anledningen til, at 
hun på egen hånd i årevis har samlet forråd af bl.a. syltetøj. 
Torben etablerer med hendes og børnenes hjælp opbygningen af 
forråd til det store fælles forrådskammer, der senere skal ernære 
alle øens indbyggere. Alt dette sker også i parallel til Josef, der 
tyder Faraos drømme og samler forråd i de syv fede år før de syv 
magre år i Ægypten. Alt sker naturligvis i lille målestok i roma- 
nen, når man sammenligner med verdensriget Ægypten. I den 
danske udgave knyttes forbindelsen tydeligt. Det siges, at det 
var svært at bygge forrådskammeret af store sten uden maskiner 
og stilladser, — ”sligt kunde Slaverne i Ægypten, men den Kunst 
var nok gaaet i Graven med dem.” (s. 176). Også andre fortæl- 
linger fra Det gamle Testamente, som må forudsættes bekendte 
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for datidens børn og unge, nævnes, f.eks. Babelstårnet, Moses i 
kurven, Moses og de ti bud, Adam og Eva, Kain og Abel, striden 
mellem Jakob og Esau om velsignelsen. 

Torben har foruden visse Josefs-træk også klart messianske 
træk. Redningen finder sted gennem en dreng. Ved lodtrækning 
bliver han øens leder, men de andre indbyggere håner og piner 
ham. I den danske udgave er ecce-homo-trækkene stærkt udar- 
bejdede. Man pisker ham med brændenælder og sætter en krans 
af brændenælder på hans hoved, og han modtager lidelsen sagt- 
modigt uden modstand. Han bliver den reddende (men senere 
aktivistiske) skikkelse, der organiserer øens selvhjælp og nye 
samfundsorden, et fællesskab i kærlighed og lighed, hvor egois- 
men og den stærkes ret afskaffes. 

Jordemoderen er også en næsten mytisk skikkelse. Hun ses af 
Torben som en Sibylle, der sidder over ilden og profeterer. Man 
kan også se hende som en moder-jord-skikkelse, en al-moder, en 
frugtbarhedsskikkelse, en Demeter. Alt omkring hende blomst- 
rer og trives, hun er givende og gavmild. Hun har — som De- 
meter — mistet sin datter, men vender sin sorg over tabet til en 
frugtbar kærlighed til mennesker og dyr. 

Man kan måske også se faustiske træk hos Torben. Det er i 
hvert fald påfaldende, at han har et stort projekt, der går ud på 
at indvinde havbund til opdyrkning (som i Goethes Faust), såle- 
des at overlevelsesmulighederne i fremtiden vil blive bedre. Der 
er også et Philemon og Baucis-par, der altid sidder kærligt med 
hinanden i hånden. Det fortælles humoristisk om dem, at når 
den ene har tandpine og bliver hævet i kinden, får også den 
anden tandpine og hævelse, således at tandlægen ikke ved, 
hvem af de to, der er den syge, som han skal behandle. 

Efter den fælles næsten overmenneskelige indsats for at 
afværge den nye truende katastrofe, oplever øens beboere som 
nævnt en euforisk, salig sindstilstand. En indre forvandling har 
fundet sted, og situationen ligner en religiøs paradisisk tilstand. 
Al fjendskab er væk, og de sociale skel er ophævet. Menneskene 
er hjælpsomme og lever i en stor forbrødring, i en tilstand af en 
”Fest større end Jul, Paaske og Pinse tilsammen” (s. 216). Det er 
næsten et pinse-under, eller er vi på ”de saliges ø”? Denne kær- 
ligheds- og familievision til sidst negerer Torbens fars profeti om 
en alles kamp mod alle, hans ”Vent blot, her bliver ikke godt at 
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være” vendes i slutningen af romanen om. Man synes næsten at 
høre Peters ord til Jesus ved Forklarelsen på bjerget: ”Mester, det 
er godt, at vi er her. Lad os bygge tre hytter.” (Luk. 9,33). 


Personer, miljø, stil og sprog 
Romanens kunstneriske kraft ligger frem for alt i den levende 
tegning af miljøet og i det brogede galleri af personer, der 
udmærker sig ved deres individuelle mundtlige sprog, præget 
af dialekt, slang, dagligt sprog eller dannet sprog. Miljø- og 
figurtegningen er både kærlig-kritisk og satirisk. Torbens bor- 
gerlige miljø står i kontrast til Malens kunstner-bohemehjem. 
Torbens forældre lever et godt og harmonisk, men gammeldags 
borgerligt ægteskab, hvor konen passer husholdningen og sør- 
ger eksemplarisk for manden trods pengeknaphed. Hun bliver 
let rørt, sentimental i sin lille verden, som hun passer (selv på 
dagen for katastrofen tørrer hun støv af), og hun sørger for 
arbejdsro til manden, hvis faste vending er: lad mig være, jeg 
tænker. Men det er hende, der har bibragt sønnen den grund- 
læggende etiske humanisme. Faderen, der som tidligere nævnt 
er pessimist og misantrop, og som af samme grund ikke ønsker 
at blande sig i politik, forsøger til enhver tid at bevare den 
mandlige ro, men erkender en vis ”blindhed” hos sig selv til 
sidst og siger til sin søn: ”For heldigvis slægter du din Mor paa 
og er ikke som din Far, den trodsige, selvgode Taabe”. (s. 214). 
Det andet ægteskab, vi får indblik i, er Malens forældres. 
Også her lever forældrene i et godt ægteskab. Dette kunstnerpar 
med fem børn lever dog i den største uorden, men ægtefolkene 
er ligeglade med omverdenens opfattelse af dem, ”de var jo saa 
forlibt i hinanden som Rotter i gammel Ost” (s. 26). Konen 
bekymrer sig ikke det ringeste om husholdningen, men læser 
romaner hele dagen lang. Den ældste datter Malen har overtaget 
moderens rolle i familien og sørger for både søskende og foræl- 
dre. Maler Lund kommer egentlig fra en naboø, men har slået 
sig ned i en forfalden bindingsværksgård med jord som en hus- 
mandslod. Ikke desto mindre kalder han sig ”godsejer” og gør 
sig til grin på øen også med sine skøre projekter, som f.eks. 
består i et ønske om at avle meget fine langhårede kaniner med 
særlig mulighed for udvinding af uld. Men han passer dem ikke, 
som det kræves, køber så andre kostbare blå kaniner, og kort 
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efter parrer de sig på kryds og tværs, og hele investeringen på 
tretusinde kroner er spildt. Han har ligeledes forgæves forsøgt 
sig med opdræt af præmie-duer, som alle er fløjet væk. Han 
interesserer sig ligesom ingeniøren også for moderne teknik. 
Han har en kostbar radio, som han skiller ad og ikke kan sætte 
sammen igen. Eller da hans kone så godt kan lide rødt, gøder 
han marken og dyrker valmuer. Hans sidste idé er, efter at han 
har solgt familiens ko, at starte en mariehøne-avl, som skal 
erstatte brugen af sprøjtemidler til frugttræerne. Konen er begej- 
stret; for fortjenesten vil hele familien tage på en verdensrejse. 
Det er ganske som i H. C. Andersens ”Hvad fatter gør, det er 
altid det rigtige”. Overalt hænger maler Lunds malerier af fami- 
lien, konen og børnene i forskellige daglige situationer. Ingen på 
øen vil have social omgang med familien. Der er snavset hos 
dem, de bruger hele huset og lader ikke som alle andre daglig- 
stuen stå til stads. De lukker endda fugle ind, så der er fugle- 
klatter overalt, hvor man vil sætte sig. Det er en meget livsglad 
og ukonventionel kunstnerfamilie, der sætter de andre borgerli- 
ge miljøer i relief. 

Det er i øvrigt bemærkelsesværdigt, at de to ansvarsbevidste 
og handlekraftige børneskikkelser, Torben og Malen, der er cen- 
trale i realiseringen af en alternativ samfundsform, begge vokser 
op hos forældre i ubrudte gode ægteskaber, i modsætning til 
grundsituationen i mange af Karin Michaelis’ andre værker med 
vitale børneskikkelser f.eks. Lotte Ligeglad og hendes søskende, 
der bor alene med deres mor ligesom Velsigne og hendes fem 
sønner, eller Bibi, der bor alene med sin far. 

Det tredie ægtepar, der skildres i ekspositionen, er øens rige- 
ste ægtepar, kaldet ”kongen” og ”kongeline”, der er fuldstændig 
groteske i deres gerrighed. De under ikke sig selv noget, hverken 
kaffe eller te, men de tigger om brugte teblade og kaffegrums 
hos naboerne. Deres gård er bygget af skibsvragrester fra stran- 
den, så alt er vindt og skævt. De har gammelt sammenflikket tøj 
på med forskellige knapper, som de finder tilfældigt. Manden 
har tjent godt under Første Verdenskrig ved at sælge et elendigt 
vrag af et skib til Tyskland og ved at købe skibsandele af skibe, 
der sejlede gennem krigszonerne. Konen tømmer latriner for 
folk, men i stedet for at kaste indholdet på møddingen bærer 
hun det hele hjem og gøder sin egen jord dermed. Derfor har 
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hun de største kälhoveder og bønner på ven; men ægteparret 
hykler og jamrer over, hvor vanskeligt de har det økonomisk. 
Man fortæller ironisk på øen, at de sætter sig i mørket om vinte- 
ren i stalden på hver side af koen for at spare varme og lys, lige- 
som det også siges, at de kun lukker det ene øje om natten for at 
spare på det andet. 

Med stor sympati skildres den gamle husmand Severin, der 
som forhenværende sømand har sejlet på alle verdenshavene, og 
som gerne på klingende jysk fortæller om sine eventyrlige ople- 
velser ude i verden, ligesom han selv med stor fornøjelse lytter 
til Torbens gentagne beretninger fra Sibirien og Mongoliet, som 
han allerede har hørt før. 

Andre bifigurer er den rige reder Martin ”Lukretia”, der i 
modsætning til ”kongen” ikke skjuler sin rigdom, men altid er 
elegant med hat og stok og guld-urkæde. Han anser sig selv for 
øens vigtigste mand i kraft af sm rigdom,og han og andre vel- 
stillede gårdmænd opfører sig arrogant over for de andre ind- 
byggere, ikke mindst over for den sagtmodige øvrighedsperson 
sognefogeden. Øens sympatiske præst har trods sin ungdom 
stor myndighed, medens overlæreren er latterlig indbildsk. En 
respektindgydende personlighed, en mandlig modfigur til jor- 
demoderen, er kaptajn Gorm, der skal lede skibsekspeditionen. 
Han har tre gange lidt skibbrud, men er altid selv gået fra borde 
som den sidste, efter at alle, også dyrene, var reddet. Han kan 
sætte både rederne og de store gårdejere på plads. Hans sprog er 
kraftigt, djærvt og farvet af sømandsudtryk. 

For sig selv står artisten ”Tallerkenslåistykkermanden” og 
hans kone, der repræsenterer den romantiske kærlighed, som er 
skildret med poesi og sarthed. 

Ud over dette store galleri af personer fra forskellige sociale 
lag spiller børnene en central rolle i bogen, først og fremmest Tor- 
ben og Malen, der begge har en høj etik samt vilje og kraft til at 
handle. Deres søskende og kammerater lever i begyndelsen et 
sorgløst ansvarsfrit, uafhængigt liv. Efter katastrofen flygter de 
oftest hjemmefra, hvor der kun er strid og kævl, og lever et frit 
egoistisk liv i skoven og ved stranden. De er djærve og saloppe, 
men de vindes hurtigt for Torbens ideer, og under hans ledelse 
bliver de meget ivrige og effektive deltagere i opbygningen af 
forråd og materialer og dermed i etableringen af det nye sam- 
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fund. Deres sprog er ukonventionelt og ofte præget af slang og 
kraftudtryk, der har bevaret en overraskende friskhed ogsä i dag. 

For alle personerne, voksne såvel som born, gælder det, at de 
gennemløber en udvikling og indre forvandling til loyalitet over 
for fællesskabet. 


Jordemoderen og hendes rolle i romanen 
En ganske særlig rolle i romanen spiller jordemoderen som ånde- 
lig ophavskvinde til ”den fredelige revolution”. Hun er Torbens 
gode veninde og rådgiver. Det er fra hende de afgørende ideer til 
et alternativt fællesskab udgår. I slutningen af ekspositionen i ka- 
pitel 4 ”Syltesørines Hemmelighed”, indføres hun i romanen. Al- 
lerede det at træde ind i hendes univers er eventyrligt. Hendes 
have er ualmindelig frodig og smuk. Den er fuld af blomster og 
frugter, der hænger tungt ned fra grenene og formelig slæber hen 
ad jorden. Hendes jordmoderhytte — som det hedder med idyllens 
terminologi — er torneroseagtigt gemt bag en høj tjørnehæk. Tor- 
ben må skubbe frugtgrene til side for at komme ind. 

Det eventyrlige fortsætter i beskrivelsen af huset, der er over- 
groet med slyng af kirsebær, ferskner, figner, blåregn og kapri- 


Tegning af Hedvig Collin af Syltesørines hus og have i Den grønne Ø. 
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Syltesørine i Den grønne Ø, tegnet af Hedvig Collin. 


folier. På stråtaget er anlagt en hængende have med lange smal- 
le terrasser, fastholdt med ståltråd og brædder. Der er et væld af 
sommerblomster langs tagrenden, bede af grøntsager og højest 
oppe immerbær (en slags jordbær). Den trinde jordemoder kan 
ved hjælp af ”ståsteder” komme frem oppe på taget og vande og 
luge til højre og venstre. Jordemoderen bliver fra starten forbun- 
det med en usædvanlig frodighed og naturrigdom, der passer 
symbolsk godt til hendes erhverv. En lignende evne til at få alt 
til at gro havde ”kongen” og hans kone ved hjælp af øens latri- 
ner. Hos jordemoderen er alt dog æstetisk smukt. Og i stedet for 
i gerrighed at fastholde alt, giver hun rundhåndet væk. Hun 
bruger ikke meget på sig selv, men lever vegetarisk af sin have 
og naturens frugter. Hun giver ved hver fødsel som ”velkomst- 
gave” en trillebør fuld af syltetøj til hvert nyfødt barn. Hun er 
øens ”kloge kone” med forstand på medicinsk brug af urter, og 
hun tilkaldes, når lægen ikke kan sejles over til øen. Hun har en 
”trolddomsbog” på tysk fra 1697, hvori hun studerer de midler, 
kloge folk har afprøvet i århundreder. Hun har midler i glas mod 
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mange onder, til tilfælde af forbrændinger, hvepsestik, hugor- 
mebid eller bændelorm. Under bjælkerne hænger overalt poser 
med tørrede blade og urter. Under en difteritis-epidemi døde 
hendes lille datter, og livet forekom hende derefter meningsløst. 
Men hun forvandlede sin smerte til kærlighed og er siden som 
en mor for alle børn, der er kommet noget til. Men én ting er for- 
blevet gådefuldt for øens indbyggere, nemlig hendes syltemani. 
Uafladeligt sylter og henkoger hun frugt og grøntsager, og uaf- 
ladeligt køber hun dusinvis af syltetøjsglas. Hvorfor? I beskri- 
velsen af hendes lager hedder det: 


”Nede i Stuen stod nok Krukker og Glas paa Hylder alle 
Vid og Vegne, i tre Lag i Vinduet, saa man kun fik Lys ind 
gennem Æbler, Pærer og Blommer, men oppe paa Loftet 
var der Glas som til mange Regimenter. De stod ovenpaa 
hinanden lænet op mod Husgavlen, et Lag over et andet, 
helt op under Sparreværket til Rygningen af Huset under 
Immerbærrene. Paa den modsatte Gavl stod saa 
Grøntsagerne i deres Glas. Og hele Vejen over Gulvet, Glas 
ved Glas, Glas ved Glas” (8.43). 


Torben og Malen på besøg hos Syltesørine i hendes hus med de mange syltetøjs- 
glas, tegnet af Hedvig Collin til Den grønne Ø. 
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Torben udbryder ved synet: ”Jøsses! du har da snart over Tusind 
Glas”, hun svarer ikke, men da han gär, siger hun: ”Bi lidt 
Torben. Skulde det haends, du hører, jeg er tjenlig til at komme i 
Jorden, saa skynd dig om til mig! Der er en lille Ting, jeg nok vil 
have hvisket dig i Øret. En Slags Testamente, som man kalder 
det. For dig kan man jo stole paa. Du lover ikke et og holder et 
andet.” Folk på øen kalder hende ikke ved hendes rigtige navn 
Frederikke Peddersen, men ved øgenavnet ”Syltesørine”. Hun 
bruger kun lidt af sit lager til sig selv, idet hun blot smører et 
tyndt lag honning på brødet i stedet for smør og pålæg. 
Jordemoderen får, som tidligere nævnt, stor betydning for løs- 
ningen af øens problemer efter katastrofen. Hun foreslår som 
feminist, at også kvinderne skal deltage i lodtrækningen af 
”konsulen”. Hun viser i kapitel 11 Torben og Malen, hvordan 
man af brændenælder dels kan lave den dejligste ”spinat” og 
dels udmærket materiale til vævning af stof, som hun har pro- 
duceret. Hun har også lavet et tæppe af flettet siv. Det er alt sam- 
men noget, hun har lært under Første Verdenskrig, fortæller 
hun. Efter katastrofen er det jordemoderen, der over for Torben 
foreslår, at det halvfærdige skib på værftet skal bygges færdigt, 
at man skal samle forråd af svampe og frugt, tørv og tang, og 
ligeledes at man skal bygge ovne og brænde lerpotter og lerkar 
til forrådene. Og det er hende, der er den egentlige organisator 
af arbejdet med at opbygge forrådene, ligesom det som nævnt er 
hende, der mener, at det er nødvendigt med fælles økonomi, 
hvis alle skal overleve. 


Jordemoderens forhistorie i de forskellige versioner 

I kapitel 11 i den tyske udgave med overskriften ”Brennesseln” 
giver jordemoderen Torben og Malen en forklaring på sin mær- 
kelige syltemani. Da børnene spørger hende, hvad hun skal med 
de utallige sylteglas, som hun vel umuligt selv kan tømme, om 
hun så blev 100 år, svarer hun, at hun naturligvis ikke havde 
kunnet forudse naturkatastrofen, der nu havde ramt øen, men at 
hun som ung kvinde i Hamborg havde haft en frygtelig drøm. 
Hun drømte, at en kæmpe brand brød ud i storbyen, som hun 
den gang levede i, og at kun dét hus, hun boede i, var tilbage. Alt 
omkring hende var nedbrændt og dannede et frygteligt ruin- 
landskab. De eneste overlevende i huset var fortvivlede, jamre- 
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de og græd, og børnene skreg af sult. ”Sie schrien so fürchterlich, 
daß es mir heute noch in den Ohren gellt. Ich glaubte es nicht 
mehr aushalten zu können, ich preßte die Hände an die Ohren, 
ich schrie selbst — da erwachte ich...” hedder det i den tyske 
udgave fra 1932-33, s. 143-44.” Hun havde aldrig siden glemt 
denne drøm, fortæller hun videre, og rædselen var dukket op i 
nye drømme, også efter at hun havde slået sig ned på øen som 
jordemoder, hvor drømmen flere gange gentog sig. Og hun siger 
videre: 


”Ja, und eines Tages verfiel ich auf den Gedanken - ich 
weiß nicht mehr, wie -, unsere Insel mit den paar 
Menschen drauf sei eigentlich wie jenes Haus in der Stadt, 
und es könne ihr einmal etwas Ähnliches passieren... Das 
übrige müßt ihr euch selber denken. Ich bilde mir nichts 
darauf ein, daß es so aussieht, als ob ich im Traum etwas 
vorausgeahnt hätte. Und vielleicht ist ja alles auch nur 
Zufall. Seither ... nun ihr wifst es ja. Um Brot und Fleisch 
und Milch konnte ich mich nicht kümmern; das kann man 
ja nicht so einmachen. Aber das, was ich verstand, habe ich 
getan” (s. 144). 


Altså brød, kød og mælk kan ikke ”syltes” og konserveres, men 
det kan frugt. Denne drøm er uden tvivl central og peger hen på 
en fortolkning af romanens hovedtanke. Naturkatastrofen, der 
fører til, at verden forsvinder med undtagelse af den grønne ø, er 
billede på en stor katastrofe, der kunne ramme Europa eller ver- 
den, og øen kunne blive et sidste tilflugtssted, hvor det derfor er 
vigtigt forudseende at samle forråd. Den ovenfor omtalte referen- 
ce til Josefskikkelsen i Det gamle Testamente ligger lige for. På 
denne måde kan den trykte tyske oversættelse fra 1932-33 læses. 

Men det perspektiv, som den tyske forlægger Stuffer har 
undertrykt ved på egen hånd at fjerne afsnit fra bogen, er kata- 
strofedrømmens og syltemaniens indlejring i en jødisk sammen- 
hæng, hvorved den kommende ulykke frem for alt af Karin 
Michaelis tænkes at kunne ramme de europæiske jøder. Ved en 
sammenligning med den italienske og hollandske udgave og 
delvis med den danske, kan man rekonstruere, hvad hun 
oprindeligt har skrevet i 1932. 
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Pä det ovenfor citerede sted, hvor jordemoderen beretter, at 
hun vågner med et skrig af sin drøm, fortæller hun videre, at hun 
som ung gravid kvinde var kommet til Hamborg med sin forlo- 
vede, en sømand. Da han imidlertid omkom på havet og hun in- 
gen penge havde, fandt hun arbejde hos en fattig jødisk familie 
med mange børn, som boede i en kælder i en stor lejekaserne, og 
som havde brug for én til at passe deres børn. Den jødiske mand 
hed Schalom Jumaisohn, og mareridtet havde hun drømt, da hun 
boede hos hans familie. Om denne familie fortæller hun videre 
(også i den danske version) til Torben og Malen, at hun aldrig 
havde kendt bedre mennesker. Selvom de ikke selv havde meget, 
gik ingen, hverken kristen eller jøde, sulten fra dem. En gang ske- 
te det, at en tigger faldt ned af trappen og brækkede ryggen. Han 
bad indtrængende om ikke at blive bragt på hospitalet. Familien 
plejede ham, manden gav ham endda sin egen seng, men den 
syge levede kun en uge. Inden han døde, gav han Schalom 
Jumaisohn en pung med penge til begravelsen, resten kunne fa- 
milien beholde. Pungen indeholdt 1500 Mark, en kæmpesum for 
ægteparret. De diskuterede efter begravelsen, hvad de skulle 
bruge pengene til, til en bedre bolig, tilnye senge til børnene eller 
til disses senere uddannelse? Under deres diskussion sidder Fre- 
derikke og tænker på det barn, hun snart skal føde, og hvad der 
skalblive af hende. I den danske udgave hedder det videre i over- 
ensstemmelse med den italienske og hollandske (men bortcensu- 
reret i den tyske udgave) i en påfaldende stil med mange genta- 
gelser, der falder uden for stilen i øvrigt i romanen, og som uden 
tvivl imiterer en jiddisch fortællestil: 


”Nu græder Frederikke igen, siger Schalom. — Ja, nu græ- 
der Frederikke igen, svarer Konen. — Frederikke har ikke 
noget større Ønske end at komme til København og lære 
til Jordemor — men det koster Penge! Hvad siger du Kone? 
- Jeg siger, som min Mand: det koster Penge! - Og 
Frederikke har ingen! - Nej, Frederikke har ingen! — Men 
Schalom og hans Kone, de har faaet en Arv på femtenhun- 
drede Mark! — Ja, Schalom og hans Kone, de har faaet en 
Arv paa femtenhundrede Mark! — Synes du som din 
Mand? - Jeg synes som min Mand! — Hører du Frederikke, 
hun synes som hendes Mand! Ja, saa er Pengene dine! 
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— Det var vel nok pænt af dem!!! — Det var mer end pænt! 
Du maa vide Malen, Jøderne sætter stor Pris paa Penge. 
Mangen Gang har de købt sig Lov at leve mellem andre 
Mennesker for Penge. Den fattige Jøde er fredløs her paa 
Jorden [...]” (s. 127 i den danske udg., s. 193-94 i den itali- 
enske, s. 199-200 i den hollandske og s. 127-128 i den tjek- 
kiske udg.) 


Jordemoderen fortæller videre, at hun kun tog imod pengene, 
fordi hun tænkte på sit barn. Siden blev hun jordemoder og slog 
sig ned på øen. Hun sparede sammen for at give pengene tilba- 
ge, men det varede mange år. Da hun senere tog til Hamborg for 
at aflevere pengene, var huset, hvor Jumaisohns boede, revet 
ned, koleraen havde hærget i det gamle jødekvarter (historisk 
var det i 1892). Hun gjorde alt i otte dage for at finde familien, 
men forgæves. Hun tog tilbage og indbetalte pengene i banken 
til Jumaisohns — men nu efter ”syndflodskatastrofen” var det vel 
alt sammen forgæves. 

I den danske version, som jo først blev færdigskrevet efter 
Hitlers magovertagelse, er afsnittene om jordemoderens fortid 
den vigtigste ændring. Ganske vist er den oprindelige centrale 
brandkatastrofe-drøm fra 1. version udeladt, men det er sikkert 
fordi dette kapitel med forhistorien ellers ville blive for omfat- 
tende. 

Den første lille udvidelse i forhistorien omkring jordemode- 
ren er af kvindeemancipatorisk art, hvor det i 4. kapitel humo- 
ristisk hedder, at hun akkurat var fyldt 17 år, da hun blev spået 
i kaffegrums, at ”hun skulde komme til stor ære, faa sit eget Hus 
at bo i og blive saa anset, at baade Præst og Læge hilste først paa 
hende.” Hun spekulerede, at det kun kunne ske, hvis hun blev 
jordemoder. 


”Men Jordemor kunde kun den blive, der havde et Barn. 
Altsaa skyndte Frederikke sig at faa begyndt paa et Barn. 
En Ven havde hun, for det maa der til. Ham fulgte hun til 
Hamburg, og naar han paa de store Have havde tjent 
Penge nok skulde de giftes, og Frederikke ind paa 
Stiftelsen for at studere til Jordemor.” (s. 38) 
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Hun arbejdede hos den jødiske familie, fik sit barn der og hørte 
dér, at vennen var gået ned med skibet. Så lærte hun jordemo- 
derhåndværket og var heldig af få embede på den grønne ø 
med: ”Fribolig, Pension og Skilt.” Men øboerne så ned på hende, 
fordi hun havde et barn uden at være gift. Til Torben og Malen 
siger hun herom i 11. kapitel: 


”Jeg har jo aldrig været, hvad man kalder rigtig gift. 
Kanske har I hørt, hvordan jeg selv satte Ring paa min 
Finger, Giftekrans paa mit Hoved og lod Præsten lyse 
Velsignelse over mig og mit Barn! Dengang mente jeg, at 
det var en Skam at sidde med Barn uden at have sig en 
Mand.... Men siden de graa Haar kom frem, ser jeg nu 
anderledes paa den Ting. Jeg har fundet ud af, at ingenting 
er saa stort og stolt som at føde sit eget Barn til Verden, 
enten man har en Mand eller ej.” (s. 123). 


Den anden udvidelse i jordemoderens forhistorie har at gøre 
med den jødiske familie Jumaisohn, der tog hende til sig som 
ung kvinde. Hun forklarer Torben og Malen, at familien stam- 
mede fra Ukraine: 


”Schalom og hans Kone, de havde oplevet en Pogrom. Det 
er det værste, der kan hænde et Menneske [...] Det er en 
Slags Krig for sig. Hvor den ene Part er bevæbnet, og den 
anden bliver slagtet og myrdet [...] Schalom og hans Kone 
maatte se paa, at deres Far og Mor og deres hele Slægt blev 
myrdet. At smaa Børn blev spiddet paa Bajonetter, smidt 
op i Luften og faldt ned med knust Hoved. At Kvinder 
med Barn under Hjerte blev flænget op, og Barnet revet ud 
af de blødende Indvolde, endnu før Moderen drog sit sid- 
ste Suk. De maatte se paa, at deres Landsby blev stukket i 
Brand Hus for Hus, og hver den, der prøvede at redde sig 
ud, blev sparket ind i Flammerne igen [...] 

Syltesørine holdt Hænderne for sine Øjne: — Og det var 
Mennesker, der gjorde det. Mennesker, som kaldte sig 
Kristne...! [...] De Kristne mente, de gjorde en Gud velbe- 
hagelig Gerning ved at udrydde Jøderne”. (8.124) 
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Familien Jumaisohn, fortæller jordemoderen videre, var blandt 
de få, der undslap og til fods kom til Hamborg, hvor de havde 
fattige slægtninge, som hjalp dem i begyndelsen. De gik fra dør 
til dør og solgte bånd og knapper, indtil de kunne købe en lille 
kælderhandel. Og hun tilføjer ”Nok staar der i det gamle 
Testamente, der er skrevet af Jøder, at man skal gengælde ondt 
med ondt. Schalom og hans Kone gjorde det aldrig.” Og hun 
fortsætter med beretningen om den rige tigger, der fandt husly 
hos dem, at ægteparret gav hende pengene, og at hun forgæves 
tog til Hamborg for at betale dem pengene tilbage. Medens hun 
ulykkelig løb rundt i Hamborgs gader for at finde familien, så 
hun pludselig et mennesketog komme imod sig: 

”... et Tog saa langt, af lutter Jøder. Og det var med ét, 
som hørte jeg igen Schalom fortælle om Pogromen derne- 
de i Ukraine. Jøderne, som kom imod mig, havde endnu 
Dødens Angst i deres Øjne. Klædt i Laser var de, og naar 
Vinden blæste de gamle Mænds Kaftaner tilside, saa man 
deres nøgne udtærede Lemmer [...] Mange af Konerne 
havde deres spæde Barn ved Brystet. Men der var ingen 
Mælk, og Børnene hang med Hovedet som visne Blom- 
ster [...] Somtid har jeg ønsket, jeg kunde græde mine 
Øjne ud for at slippe det Syn. Jeg ser det for mig, saa 
længe jeg lever [...] De var rømt fra deres Land for at 
undgaa nye Pogromer [...] Man fortalte mig saa, at de 
fattige Jøder i Hamburg havde skillinget sammen, saa de 
Flygtende akkurat havde til Overfarten til Amerika. Men 
heller ikke mer. Nu flakkede de om og ventede paa Ski- 
bet.” (s. 128) 


En lignende skildring af ukrainske jødiske flygtninge i Hamborg 
findes næsten ordret i bd. 3 af Træet paa Godt og Ondt, hvor den 
unge Gunhild oplever det samme, men meget mere detaljeret 
beskrevet.” 

Jordemoderen gav pengene til flygtningene i forvisning om, 
at Schalom og hans kone havde gjort det samme, hvis hun havde 
lagt pengene i deres hånd. Og hun fortsætter: 
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”Ja saa rejste jeg hjem til Øen her, og igen gik der mange 
Aar. En Dag ser jeg i Avisen, at Jøderne ikke blot jages og 
forfølges nede i Ukraine og Polen, men her i Nærheden af 
os, i Tyskland, der hvor de før havde deres bedste Fristed. 
Avisen skrev, at kristne Studenter inde paa selve 
Universitetet overfaldt de fattige jødiske Studenter, ogsaa 
de kvindelige jødiske Studenter, slog dem og spyttede 
dem i Ansigtet. Det skrev Avisen. Men for mine Øren lød 
det igen og igen: -Hører du Frederikke, hun synes som 
hendes Mand, og nu er Pengene dine! 

Saa tænkte jeg frem og tænkte tilbage. Kanske oprinder 
ogsaa den Dag, hvor man jager dem ud fra Tyskland! Hvor 
skal de saa gaa hen? Amerika vil ikke have flere Fattigfolk 
ind, hvad skal de gøre? Saadan tænkte jeg — for det var jo 
inden ... den Nat... Og jeg sagde til mig selv: Et Sted skal 
de være velkommen. Er Hytten her kuns ringe og snever, 
her skal de føle det, jeg følte, da Schalom sagde: Pengene 
er dine! Og fra den Dag begyndte jeg ligesaa stille at 
gemme hen af Træernes Frugter og Havens Grøntsager. 
Derfor tørrede jeg Urter og hang op i Poser. Jeg ventede jo 
paa engang at kunne gøre Gengæld for det, Schalom og 
hans Kone gjorde mod mig... Nu gøres det jo ikke nødig 
mer.... Nu har alle Jordens fredløse Jøder faaet Fred. Nu 
har de fundet Vejen hjem... - Og nu kender I to 
Syltesørines lille Hemmelighed. Men hvem ved, kanske er 
det godt for noget, at jeg gik og spinked og spared med 
mine Krukker og Glas. Nu kan de komme til at gøre deres 
Nytte her paa Øen.” (s. 129) 


Jordemoderen som selvportræt af Karin Michaélis 
Der er meget, der tyder på, at jordemoderen ”Syltesørine” i 
romanen i vid udstrækning er et selvportræt af Karin Michaélis. 
Hun bor samme sted på Thurø, som Karin Michaélis gjorde i et 
hus med overvældende frodighed, frugt, blomster osv. Mange af 
jordemoderens synspunkter er i overensstemmelse med Karin 
Michaelis’, f.eks. en ukonventionel opfattelse af kvinder, børne- 
opdragelse, af enlige mødre og ikke mindst karaktertræk som 
medfølelse og hjælpsomhed. Dertil barnløshed og moderlighed. 
En kvindelig emigrant, Johanna Mockrauer, der sammen med 
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sin mand højskoleleder Franz Mockrauer i sommeren 1933 
havde fundet tilflugt hos Karin Michaélis på Thurø, tegner i et 
privatbrev følgende billede af Karin Michaélis i den periode, 
hvor hun lige havde udgivet Den grønne Ø på tysk, og ligheden 
med jordemoderen i romanen er slående: 


”Ja, und wer ist Karin? Eine bekannte Schriftstellerin, ja 
aber noch mehr: schlechthin der Mensch! Man ist gleich 
vertraut mit ihr, gleich zu Hause in ihrer etwas phantas- 
tisch eingerichteten Villa, in der eine Liebe zu schönen 
Sachen [...] zur Geltung kommt. Die kleine korpulente 
Frau mit dem grofsen runden Kopf mit dickem gewelltem 
weißem Kurzhaar und einer kleinen Stumpfnase empfing 
uns mit mütterlicher Herzlichlichkeit (Sie ist 60 Jahre alt). 
Mütterlichkeit und Hausfraulichkeit treten bei ihr, wenn 
sie zu Hause ist, stark hervor, sie hat aber selbst keine 
Kinder, sie ist Mutter zu allen Menschen und Tieren; dabei 
wirkt ihr Kopf mit der Cigarette permanent schief im 
Mundwinkel oft männlich und ihre temperamentvolle 
Freude über ihr schönes Haus ist absolut kindlich [...] 
Karin spricht fast immer Deutsch mit uns, sie tut das gern, 
es ist oft wahnsinnig komisch, aber bezaubernd. Es ist 
immer eine Freude, sie sprechen zu hören und sie anzuse- 
hen. Wir sprachen viel von Deutschland [...] Karin bat uns, 


so oft wir wollten zu ihr hinaufzukommen” .8! 


Et vigtigt fællestræk mellem jordemoderen og Karin Michaelis 
er syltemanien, der giver jordemoderen øgenavnet ”Syltesø- 
rine”. Karin Michaélis' syltemani omtales gang på gang af men- 
nesker, der har kendt hende. Säledes f.eks. af Kaj (Kjachta) 
Hansen, den levende model for Torben. På båndoptagelsen (se 
note 70) omtaler han Karin Michaélis' syltevanvid og siger, at 
syltetøjet var sødt og klæbrigt og mange gange var blevet så 
gammelt (fordi der var så meget), at man ikke mere kunne spise 
det. Da hendes gode ven Peter Freuchen i 1939 tegnede et stort 
billedlotteri til Karin Michaélis, tegner han personlige motiver til 
hende, bl.a. nogle svaler, som hun var særlig glad for. I et brev 
fra den 18. januar 1939” skriver han: ”Jeg skal blot huske at lave 
2 smaa svaler til dig + en krukke, hvor der staar: Ribs. 1903.” 
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(Dette er skrevet ved siden af en tegning i brevet af en syltetøjs- 
krukke). Det er jo humoristisk, syltetøj fra 1903 var næppe spi- 
seligt i 1939. 

I en mindetale som tegneren Marie Hjuler, Karin Michaélis' 
nære ven og illustrator til Lotte Ligeglad, holdt i Randers den 27. 
november 1973, sagde hun bl.a.: 


”Karin Michaélis var et stort, rigt kunstnertemperament. 
Det er min erfaring, at alle kunstnere, der bliver til noget, 
har været myreflittige. Karin Michaélis var ingen undta- 
gelse. Jeg tror ikke, jeg har kendt et menneske, der var så 
flittigt som hun. Ikke blot med sit forfatterskab, men hun 
havde altid noget mellem hænderne. Hun sagde, at hvis 
kvinderne gav sig noget mere af med håndarbejde, kunne 
man lukke mange nerveklinikker. Det var ganske vist på 
en tid, da de fleste kvinder var hjemmegående og havde 
fast hushjælp. Foruden bøgerne skrev hun artikler til avi- 
serne — hun deltog engageret i tidens problemer — hun sva- 
rede på alle breve — og der var hver dag en bunke post fra 
hele verden. Så passede hun sin store have og syltede og 
henkogte, så der måtte bygges et helt hus med hylder til 
alle de glas [...] Grænseløst gæstfri som hun var [...] Karin 
Michaélis var det bedste — det varmeste og morsomste 
menneske jeg har kendt. Hun hjalp alle, der bad om hjælp 
- derfor blev hun også tit misbrugt [...] har De fået lyst til 
at kende hende, så læs hendes bøger! Jeg ønsker Dem god 
fornøjelse.”% 


Marie Hjuler fortalte mig en gang i en samtale i 1985, at da Karin 
Michaélis så det store kirsebærtræ foran det hus, som Bertolt 
Brecht og Helene Weigel købte i nærheden af Svendborg, 
udbrød hun: ”Jamen det kirsebærtræ kan I jo leve af!” ”Man 
tænke sig”, tilføjede Marie Hjuler, ”Helene Weigel siddende på 
torvet i Svendborg for at sælge kirsebær! — nej! det kunne man 
absolut ikke forestille sig!” Men Karin Michaélis kunne godt se 
sig selv i den rolle. I et brev til Marie Hjuler fra august 1933 skri- 
ver hun, at hun godt vidste, at hun med sin rustale i Studenter- 
samfundet risikerede at miste muligheden for i al fremtid at få 
bøger ud i Tyskland, men hun måtte tale. Og hun tilføjer: ”Du 
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ved jeg kan leve af intet, sælge Frugt, Artikler, tage Sommergæs- 
ter”. 

I et brev (formodentlig det første i USA), som Helene Weigel 
skrev til Karin Michaélis, (der på det tidspunkt boede i New 
York), i foråret 1942 fra Californien, da Brechts var kommet til 
USA, resumerer Helene Weigel familiens situation og skriver, at 
hun håber, at Karin Michaelis snart vil komme på besøg hos dem 
i Californien, så de igen kan sidde og snakke (tratschen) i haven 
som før. I slutningen af brevet har Brecht tilføjet en hjertelig og 
humoristisk hilsen, hvor han indforstået spørger, ”hvem spiser 
mon dit syltetøj nu?”: ”es ist scheußlich, daß wir so weit ausein- 
ander wohnen! wer wohl jetzt Dein Eingemachtes ift? herzlich 
Dein alter b”$ 

Romanen Den grønne Ø giver en forklaring på Karin 
Michaelis” syltemani. 
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V. Karin Michaelis og antisemitismen 


Karin Michaelis” omtale af antisemitismens brutalitet i Den grøn- 
ne Ø er usædvanlig som tema i en ungdomsbog. 

Hun ytrede sig flere gange offentligt mod antisemitismen 
således i rustalen i 1933 i Studentersamfundet såvel som i nogle 
skrifter, som kort skal omtales her. 

I Berliner Tageblatt fra den 8. april 1930 skrev hun en bogan- 
meldelse Antisemitismus. Ein Buch iiber das man nicht hinweg kann. 
Det drejede sig om Grev Heinrich Coudenhove-Kalergi's bog 
Wesen des Antisemitismus, der udkom første gang i 1906, og som 
blev genudgivet i 1930 og 1935 af forfatterens søn Richard 
Coudenhove-Kalergi, der var leder af Pan-Europa-Bevægelsen. 
Karin Michaélis beskriver, hvor glad og let om hjertet hun blev, 
da hun havde læst bogen, fordi hun tænkte, at med denne bog 
ville antisemitismens dumheder og forbrydelser én gang for alle 
være slut. Forfatteren, en østrigsk, aristokratisk, konservativ 
katolik og lærd mand ville oprindeligt som antisemit fastlægge 
grundtrækkene i antisemitismen, men under arbejdet med 
bogen forstod han, at det man bebrejdede jøderne faldt tilbage 
på forfølgerne selv, og at antisemitismen i århundreder byggede 
på en uhyrlig løgn. Bogen undersøger og dokumenterer, skriver 
Karin Michaélis, antisemitismens historie fra dens begyndelse i 
religionsforskelle, over isolation og forfølgelse i middelalderen 
med udelukkelse af jøder fra de fleste erhverv — undtagen han- 
del og pengeudlåning — frem til forfølgelserne i moderne tid. 
Coudenhove-Kalergi ville ikke skrive om genier, store talenter 
og mæcener blandt jøderne, men om de fattige jøder, der blev 
slette ved at blive behandlet slet, og som ville blive bedre og til 
velsignelse, hvis man lod dem vederfares retfærdighed. Om 
Danmark skriver Karin Michaélis: 


”Mit Stolz muß ich es sagen, daß wir in Dänemark schon 
seit mehreren Menschenaltern frei sind von jenem 
Bazillus, der sich Antisemitismus nennt. Nie fragt man bei 
uns, ob einer Jude ist. Bei uns wäre unmöglich, was Tag für 
Tag im sanften Osterreich geschieht, daß die Studenten 
ihre jüdischen Kollegen mit Stöcken und Gummiknüppeln 
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von der Universität fortjagen. Bei mir zu Hause weiß man 
nichts von den unmenschlichen Greueln in Rumänien, in 
Bulgarien, in der Ukraine, und kein Mensch kann sich 
einen Pogrom vorstellen. Wir wissen nichts davon, aber 
ich muß, mein Loblied zu Ehren meiner Nation einschrän- 
kend sagen, wir wollen nichts davon wissen. Wir schieben 
den Gedanken, der uns unbequem ist, so fort, als ereignete 
sich alles auf einem anderen Planeten, mit dem wir unmö- 
glich in Verbindung treten können”. 


Hun tænker her bl.a. sikkert på, at hun i artikler i aviser og i 
foredrag rundt om i Danmark forgæves prøvede at vække den 
danske offentlighed til protest mod pogromer i Rumænien. Man 
ville ikke høre på hende og opfattede hende som naiv. Når dan- 
skerne, siger hun videre i avisartiklen, er så ”fortgeschritten” 
som det er tilfældet, skyldes det muligvis jødernes integration i 
Danmark. Der findes mange blandede ægteskaber til stor glæde 
for kristne og jøder. Og hun fremhæver, at også den jødiske lære 
bygger på grundprincippet næstekærlighed, og at hun kender 
mange jøder, der i lige så høj grad efterlever bjergprædikenens 
bud om næstekærlighed som mangen en kristen. 

I tre artikler Jüdinnen i den amerikanske tysksprogede ugeavis 
Aufbau fra den 7., 14. og 21. januar 1949 skriver Karin Michaelis 
på en meget personlig måde om en række venskaber med jøder, 
dels tilbage til skoletiden i Randers, dels fra hendes første ung- 
domsår i København samt fra hendes senere vandreår i Europa 
og Amerika. Hun beklager, at det ikke, trods ivrig søgen, har 
været muligt for hende at opspore nogle jøder blandt sine forfæ- 
dre! og hun fremhæver, at hendes jødiske bekendte og venner på 
ingen måde svarer til de gængse fordomme mod jøder, de er der- 
imod redelige, hjælpsomme og gavmilde. 

I Karin Michaelis” artikel Dänemark i samlebindet Weltgericht 
über den Judenhaß,® der udkom i Prag 1935, altså på et tids- 
punkt, hvor hun formodentlig arbejdede på den danske version 
af Den grønne Ø, gør hun personligt og principielt op med anti- 
semitismen, særligt den aktuelle i Tyskland. Også i denne arti- 
kel går hun ind på barndomserindringer i Randers, hvor hun 
havde mange jødiske skolekamerater, i hvis hjem hun lærte jø- 
disk opdragelse at kende, som hun bemærkede foregik uden 
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straf og trusler. Hun fremhæver også, at jøderne i hendes barn- 
domsby hørte til de mest respekterede borgere. Hun ville natur- 
ligvis ikke påstå, at jøder er fejlfri — hvem er i øvrigt det? spør- 
ger hun — men jøderne forekom hende at være særdeles hjælp- 
somme. ”Stets fand ich sie willig zu schenken, oft da, wo das 
Schenken wirkliches Opfer bedeutete” (s. 171). Dette havde hun 
især set under krigen 1914-18, hvor hun havde opholdt sig en 
stor del af tiden i Tyskland og Østrig. Den tyske stat og de krist- 
ne tyske borgere burde være evigt taknemmelige over jødernes 
indsats i krigens svære tid. Hun anfører en række eksempler på 
tyske og østrigske jøder, der havde ofret sig personligt, jødiske 
mødre, der ikke havde hamstret, selvom de havde kunnet, for- 
di de ville være solidariske med de andre tyske mødre. Hun 
nævner de mange jøder, der deltog i krigen og som de andre 
kæmpede og var villige til at ofre deres liv for landet, fordi det 
blev ønsket, og hun fremhæver jødiske tyske læger, der arbej- 
dede sig til døde for at redde syge soldaters liv. Hun betoner 
endvidere, at vores religion og kultur hviler på den jødiske. Jø- 
derne er ifølge hende ”jordens salt”, og hun kan næppe tænke 
sig et kulturland uden jøder. Hun forudså i øvrigt en assimila- 
tion i en fjern fremtid. Hun afviser som i de andre artikler, at jø- 
der skulle være pengegriske og kun optaget af at gøre forret- 
ninger. 


”Es gibt kein Handwerk, keine Wissenschaft, uberhaupt 
keine Arbeit, in dem und in der sich nicht Juden ebenso 
gut wie andere betåtigen und sich auszeichnen, sofern 
man ihnen gestattet, ruhig und frei zu arbeiten. Daß in 
verschiedenen Ländern sich die Juden mehr mit Handel 
und Geldgeschäften abgeben, ist ja das Resultat der 
schändlichen Judenverfolgungen, da man sie systematisch 
von allen anderen Tätigkeiten ausgeschlossen hatte.” (s. 
173) 


Og hun tilføjer: 
”Wir haben hier in Dånemark viele russische Juden und 
Juden südlicher Länder, die als armselige Flüchtlinge hier 
Schutz und Barmherzigkeit gesucht haben. Sie gehören 
heute zu unseren angesehensten Bürgern, sie zeichnen sich 
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auf allen Gebieten aus und haben niemals Grund zu Tadel 
gegeben. Es gehört zu den großen Seltenheiten, daß ein 
Jude - er mag bettelarm sein — in Konflikt mit den 
Gesetzen gerät” (s. 174) 


Og hun fortsætter: 

”Was haben die Juden nicht alles geleistet, als Wissen- 
schaftler, als Aerzte, als Kunstler und als Kunstliebhaber 
und Förderer! Dies weiß heute jeder. Wie kommt es also, 
daß in unserer Zeit, da wir bereits hofften, eine Epoche 
ohne Krieg, ohne Rassenhaß zu erleben, eine derartig 
erbärmliche, menschenunwürdige Judenhetze wie die in 
Deutschland, unserem geliebten Deutschland, möglich ist? 
Man steht vor einem Rätsel und bekommt keine Antwort. 
Was gesagt und behauptet wird, stimmt ja alles nicht.” 


Hun slutter sin artikel med folgende ord: 
"Was aus den geflohenen oder in Deutschland lebenden 
und unterdrückten Juden werden soll, ist für uns alle noch 
eine ungelöste Frage. Wir denken darüber Tag und Nacht 
nach und finden vorläufig keinen anderen Ausweg als 
unsere Hoffnung auf die Zukunft und die Menschlichkeit 
zu setzen” (s. 175). 
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VI. Konklusion 


Romanen Den grønne Ø fortæller historien om en verdensom- 
spændende katastrofe, men også om håbet om og tilliden til, at 
det er muligt at opbygge en ny verden i et medmennskeligt foel- 
lesskab. Romanen kan forstäs i et socialistisk (anarkistisk eller 
kommunistisk) perspektiv. Ophævelsen af ejendomsretten og 
indretningen af et pengeløst samfund synes at pege i retning af en 
politisk tolkning. Men man kan også betragte det nye samfund 
som et ur-kristent fællesskab, især hvis man ser på udformningen 
af de messianske træk hos hovedpersonen og den salige paradi- 
siske tilstand, øens beboere befinder sig i i slutningen af roma- 
nen. Pengesedler og mønter kastes symbolsk i vandet, af sand be- 
tydning er de menneskelige værdier i en solidarisk forvaltning af 
øens begrænsede midler. Hvis alle skal overleve, må man omgås 
meget sparsommeligt med ressourcerne. Efter pigernes og karle- 
nes ”generalstrejke” på de store gårde, erkender gårdejerne, at de 
er afhængige af dem og accepterer at behandle dem værdigt og 
opgive egne privilegier, ligesom alle indser nødvendigheden af 
vegetarisk ernæring samt lighed i tildeling af levnedsmidler. 

Det ser altså ud, som om Karin Michaélis over for sine unge 
læsere plæderer for en kollektivisering, en indføring af anarkis- 
me eller kommunisme eller muligvis et ur-kristent fællesskab 
som en permanent samfundsorden. 

Der er imidlertid tale om et lille ø-samfund, der efter en natur- 
katastrofe ender i en pludselig og total isolation, som dog synes at 
blive ophævet til sidst. Der er mange parallelsituationer i roma- 
nen til forhold og løsningsforsøg i nødsituationer under Første 
Verdenskrig, under inflationen i 1923 og verdenskrisen i 1929. De 
afhjælpende foranstaltninger, der især blev organiseret af kvin- 
der, har ligeledes paralleller i romanen. Det er derfor ligeledes 
muligt at tolke romanens katastrofe som en midlertidig nødsitua- 
tion og romanen som en demonstration af, hvordan det er muligt 
at mestre en sådan nødsituation. For denne tolkning taler også, at 
øens samfundsform og -forhold før katastrofen var velfungeren- 
de, uden nævneværdig kriminalitet og med en udbygget social- 
forsorg. At man kan og bør handle socialt ansvarligt med ligelig 
fordeling af de tilbageblevne ressourcer, og at man skal forberede 
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sig pa sådanne situationer i gode tider ved opbygning af forråd til 
fremtiden, synes romanen også at sige. Hvor asketisk Karin Mi- 
chaélis mente man kunne leve, kan diskuteres. Hun var selv stor- 
ryger- men hvordan man vil klare mangelen på tobak på den iso- 
lerede ø, omtales ikke. Med hensyn til alkohol, som jo hældes ud, 
bl.a. fordi den ofte fører til voldelighed, så beklages faktisk man- 
gelen af alkohol den nat, hvor øens befolkning arbejder til den er 
segnefærdig for at afværge den nye katastrofe. Alkohol kunne 
have styrket i denne situation. Romanen viser endvidere, at deter 
muligt og i visse situationer nødvendigt bl.a. ved genbrug at vog- 
te nøje over naturens ressourcer, og den foregriber hermed 
mange aktuelle diskussioner i dag. 

Romanens slutning er åben. Skibet, der blev sendt ud for at 
finde verden og andre mennesker og for at erkende omfanget af 
katastrofen, ses i horisonten til sidst, ligesom det lykkes ingeniø- 
ren at genetablere kortbølgekontakt til andre overlevende. Øens 
duer, der forlod øen, vender tilbage — der er liv. Men hvorledes li- 
vet og samfundet på øen vil gå videre efter at isolationen er brudt, 
erfarer vi ikke. Vil øens befolkning vende tilbage til en status ante 
quem, eller vil den nye samfundsform med ”et paradisisk” fæl- 
lesskab blive fastholdt som en ny permanent samfundsform? 

Hvilken tolkning, der er rigtigst, er svært at sige, og måske er 
det heller ikke så afgørende, da det jo er en roman og ikke et 
politisk manifest. Den manglende entydighed hænger nok også 
sammen med, at Karin Michaelis ikke var og ikke så sig selv som 
et politisk-analytisk menneske. Men i alle tilfælde kan man dog 
fastslå, at Karin Michaelis optimistisk tror på, at det i sidste ende 
er muligt at løse konflikter i en samfundskrise, hvis alle kommer 
til indsigt og får den rette vilje. Hun er dog ikke så naiv, at hun i 
romanen helt udelader eller benægter egoismen eller ”det ondes 
eksistens”. Det mest evidente eksempel er skildringen af de 
europæiske jøders skæbne. 

Man kan også spørge, om det er mindre forpligtende, at Karin 
Michaelis udtrykker sig i en ungdomsroman end i en genre for 
voksne. Det tror jeg ikke, snarere tværtimod. Både den valgte 
genre og romanens budskab om opbygning af et solidarisk sam- 
fund, skabt og præget af idealistiske, moralsk ufordærvede unge 
mennesker under ledelse af en uselvisk moderlig livgivende 
ældre kvinde, er i overensstemmelse med de tanker, hun formu- 
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lerede under Forste Verdenskrig i romanen Die neuen Weiber von 
Weinsberg (1916) og i fortællingen Eine Botschaft i samlingen 
Weiter leben (1914), men også senere i den sidste Bibibog Bibi og 
Valborg fra 1939. Fornyelse må ifølge Karin Michaelis komme fra 
kvinder og børn og ikke fra mændenes etablerede verden. 

Den grønne Ø indeholder også en advarsel, en stille anklage 
mod Danmark og en appel til danskerne, der var blevet forskå- 
net under Første Verdenskrig, og som for en stor dels vedkom- 
mende i 20'erne og 30'erne trak sig tilbage i selvtilstrækkelighed 
og selvtilfredshed uden at ville se og forholde sig til de uhyrlig- 
heder, der fandt sted i nærheden i Europa, i Rumænien, Jugo- 
slavien og i Tyskland. Det var ikke tilfældigt, at Karin Michaélis 
var en varm tilhænger af Pan-Europa-bevægelsen under ledelse 
af Richard Coudenhove-Kalergi og blev æresmedlem af præsi- 
diet. Mange danskere havde kynisk tjent formuer på de øvrige 
europæeres ulykke under krigen, medens andre som sømænd 
var blevet invalider eller var omkommet. Dette hentydes der til 
mange steder i Den grønne Ø. Vil danskerne slippe så let næste 
gang i en kommende alvorlig krise? Det synes Karin Michaélis 
også at spørge om i bogen. I en samtale med sin søn Torben 
tematiserer ingeniøren netop denne problemstilling, som alle- 
rede findes i den tyske udgave fra 1932-33: 


”Ja ja, min Dreng, jeg har altid forudsagt, der kom svære 
Tider herhjemme! Du og din Mor, I mente, at i lille 
Danmark gik alting glat og fredsommeligt. Jeg spaar dig, 
inden ret længe har vi aabenlys Krig. [...] 

— Du mener ... Borgerkrig, Far?- Netop. Naar Krybben 
er tom, bides Hestene. Saalænge Folk kan koge deres Kaffe 
fire Gange om Dagen og faa to Retter Mad til Middag, saa- 
længe de har nok at give Kreaturerne og til at fyre op med 
og ellers ikke mangler noget, saalænge gaar det, som du 
selv har set. Men den Tid er snart forbi. Vent blot, her bli- 
ver ikke godt at være.” (s. 79-80) 


Som tidligere nævnt får faderen ikke i sidste ende ret i sin pessi- 


misme, børnenes og jordemoderens initiativ fører til en anden 
løsning. 
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Som omtalt i indledningen af dette arbejde om Karin Michaelis 
skrev hun som 75-årig i Berlingske Aftenavis den 14. september 
1948 en kronik Børnebøger tæller ikke, i hvilken hun fremhæver 
værdien af læseværdige børnebøger som tilhørende litteraturens 
vigtigste skatte, fordi de former den opvoksende ungdom og 
bibringer den etiske værdier, og uden tvivl ville Karin Michaelis 
med sin spændende og underholdende ungdomsbog Den grøn- 
ne Ø netop også formidle en række vigtige etiske værdier. I et 
tilbageblik over sit eget forfatterskab og dets virkning skriver 
hun beskedent og uimponeret videre i kronikken: 


”Stort Held har jeg haft som Forfatter, maaske ufortjent 
stort og i Tusindvis af Takkebreve brændte jeg sidste 
Sommer i Bager Struyes mægtige Ovne paa Thurø, da jeg 
gjorde Ende paa adskillige Skabe fulde af Brevskaber. 
Hver enkelt Brev var mig en Glæde, men paa faa Und- 
tagelser nær var jeg langt mere lykkelig for daarligt bog- 
staverede og kejtet formede Børnebreve end elegante Tak- 
keskrivelser fra Voksne. Dette at der sidder Børn midt i 
Afrika, i New Zealand, Argentina, Rusland og Jødeland, 
der elsker mig igennem mine Børnebøger, er en usigelig og 
endeløs Glæde”. 


Foto af den svække- 
de Karin Michaélis i 
USA, af Trude 
Fleischmann, ca. 
1945, privateje. 
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NOTER 


1 Sabine Kebir Abstieg in den Ruhm. Helene Weigel. Eine Biographie, Berlin 2000. 

2 Johs. V. Jensens breve til Karin Michaelis i Troensegaard Autografsamling I, 2, 
a i Det Kongelige Bibliotek (KB). 

3 I Dansk Biografisk Leksikon bd. 15 fra 1938 skriver Chr. Rimestad om Karin 
Michaelis og i udgaven fra 1981, bd. 9 skriver Susanne Fabricius om Karin 
Michaelis. I Danske digtere i det 20. årh. fra 1951 skriver Ulla Albeck om Karin 
Michaelis, i 2. udg. fra 1965 skriver Niels Birger Wamberg og i 3. udg. fra 1980 
skriver Susanne Fabricius om Karin Michaelis. I Stig Dalager og Anne-Marie 
Mai Danske kvindelige forfattere, bd. 2 fra 1982 omhandles Karin Michaelis s. 
63-69. Senest skriver Beth Juncker: Det farlige liv. Om Karin Michaélis, i E. 
Møller Jensen (udg.) Nordisk kvindelitteraturhistorie, bd. 3, 1996, s. 218-224 og 
Karen Klitgaard Povlsen i Dansk Kvindebiografisk Leksikon, 2001. I Litteratur og 
Samfund (47) 1975 skriver Mette Iversen: Karin Michaelis: Den farlige Alder s. 
11-53. I Overgangskvinden. Kvindelighed som historisk kategori — kvindeligheden 
1880-1920, udg. 1982 i Skriftserie fra Arbejdsgruppen for kvindestudier, Odense 
Universitet bd. 1, 1982 skriver Tine Andersen og Karen Klitgaard Povlsen 
artiklerne om Karin Michaelis s. 65-94: Den forsømte seksualitet. Om spæn- 
dingen mellem autonomi og intimitet — og Fantasien som drivkraft i kampen 
for en anden virkelighed. Denne fremstilling har tegneren Marie Hjuler, der 
kendte Karin Michaélis personligt, i et brev til Birgit Nielsen, afvist som 
meget skæv, ikke mindst antydningen af et lesbisk forhold mellem Karin 
Michaelis og andre bl.a. med Marie Hjuler. Om Karin Michaëlis’ Bibi-bøger 
skriver Mette Winge udførligt i Dansk børnelitteratur 1900-1945 — med særligt 
henblik på børneromanen, København 1975. Om Karin Michaélis og de tyske 
emigranter se Birgit S. Nielsen: Karin Michaélis' hjælp til tyske emigranter s. 
33-58 i Steffen Steffensen På flugt fra nazismen. Tysksprogede emigranter i Dan- 
mark efter 1933, København 1986. Om Karin Michaélis' forhold til Tyskland og 
hendes engagement under Første Verdenskrig se: Birgit S. Nielsen: Karin 
Michaélis og Tyskland i Fund og Forskning, bd. 39, 2000, s. 149-181. 

4 Inden for de sidste ti år er følgende bøger af Karin Michaélis udgivet på tysk 
på Kore Verlag i Freiburg im Breisgau: Bibi, Bibis große Reise, Bibi und Ole, Bibi 
und die Verschworenen, Bibi in Dånemark, Bibi und ihre Freundinnen 1993-1996. 
Das gefährliche Alter 1998, Der kleine Kobold 1998. 

5 Tove Ditlevsens brev til Karin Michaélis i Troensegaard Autografsamling I, 2, 
a KB 

6 Otto Gelsted i december 1926 i tidsskriftet Clarté. 

7 I sin tyske selvbiografi Der kleine Kobold, Wien 1948, s. 297 beskriver Karin 
Michaélis et møde med Colette: 

”Und Colette, die wundervolle Colette, mein Liebling unter den Schriftstel- 
lerinnen Frankreichs! Einmal kam sie nach Wien. Die Schriftsteller-Genossen- 
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schaft gab ihr zu Ehren ein Bankett und ich sollte neben ihr sitzen. Ich fürch- 
tete aber, daß mein Französisch nicht gut genug wäre und setzte mich im letz- 
ten Augenblick zu Felix Salten in die andere Ecke des Saales. Um ihr jedoch 
zu zeigen, wie sehr ich ihre Bücher liebte, nahm ich meine kostbare Halskette 
ab und hängte sie ihr um den Hals. Verwirrt durch meine eigene Kühnnheit, 
eilte ich zu Felix Salten zurück. 

"Was für eine schöne Geste”, sagte er. ”Ich wünschte, ich hätte etwas, etwas 
hundertmal Wertvolleres, um es Ihnen als Andenken an diesen Augenblick 
zu geben. Leider bin ich nicht so reich. Nehmen Sie, bitte, wenigstens dies.” 
Und Felix Salten drückte mir eine goldene, mit Diamanten besetzte Zigaret- 
tendose in die Hand. 

Am nächsten Morgen erhielt ich von Colette einen Korb mit herrlichen 
Blumen. Mit ihm kam ein Schreiben, in dem es hieß: ”Wenn Ihre Bücher nicht 
gewesen wären, hätte ich meine nicht schreiben können”. 

8 R. M. Rilke Karin Michaelis: Das Schicksal der Ulla Fangel, aftrykt i R. M. Rilke: 
Werke, Frankfurt a. M. 1965, s. 630-633. I slutningen skriver Rilke: ” Aber es ist 
das Los der Menschen, daß sie einander nicht erreichen können, daß einer 
weit vom anderen lebt. Das Schreckliche ist nur, daß einer den anderen doch 
töten kann, trotz aller Ferne. Das ist das Schreckliche. Es war schon bei ihrem 
ersten Buche klar, daß Karin Michaelis das und Ähnliches sagen will. Sie sagt 
es auf eine vornehme und eigene Art und ganz als Frau. Diese nordischen 
Frauen, die über die Frauenfrage hinaus sind, fangen an, Schicksale zu sehen 
und zu erzählen, die kein Mann schreiben könnte. Sie finden ihre Stoffe, um 
deren willen es schreibende Frauen geben muß: ein weites, unberührtes 
Gebiet. Sie wissen von Kindern und von jungen Mädchen zu sagen wie von 
jungen, einsamen, leidenden Menschen. Der Backfisch fällt fort. Und der 
Mann ist nicht mehr das Schicksal. Er ist eins von den Dingen im Dunkel, das 
fernste und sonderbarste vielleicht, ein Teil jener Fremde, die wir Leben nen- 
nen, eine Heimatlosigkeit mehr. Aber zugleich eine Ferne. Sie ist die Grund- 
stimmung in den beiden Büchern der Karin Michaelis. Wer das erkennt, wird 
zugeben, daß sie ein Fortschritt sind: etwas Neues und Notwendiges.” 

9 Allerede 1911 udkom Ch. Ruhland Protest gegen "Das gefährliche Alter” von 
Karin Michaelis in Briefen, Halle 1911. I sin artikel i Kindlers Literaturlexikon om 
Den farlige Alder ser Alfons Höger det overraskende i romanen i, at den næs- 
ten udelukkende bygger pä Otto Weiningers teorier i Geschlecht und Charakter 
fra 1903 med kønnenes fjendtlige kamp og med kvindens grundlæggende 
forløjethed, idet hun aldrig vil eller kan være helt ærlig over for manden, 
fordi det ville være forræderi mod hendes eget køn og ville betyde en ind- 
rømmelse af hendes afhængighed af manden og vise hendes helt igennem 
negative karakter. Og romanens erkendelse af, at den specifikt kvindelige 
karakter for en stor del er produkt af det af manden beherskede samfund, 
peger ifølge Alfons Höger frem på Simone de Beauvoir. 

10 Clara Viebigs brev til Karin Michaélis i NKS 2731 i KB fra den 25. december 
1910. Hun skriver bl.a.: ”Liebe Frau Michaelis. Es thut mir leid, wenn mein 
Entriistungsruf in den Leipziger Nachrichten Ihnen weh getan hat — das ist ja 
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aber nun einmal nicht anders, Sie, ich, wir alle, die wir mit unseren Arbeiten 
vor die Offentlichkeit treten, miissen es uns gefallen lassen, gerecht und un- 
gerecht, so oder so beurteilt zu werden.[...] Sie haben mich gänzlich mißver- 
standen, wenn Sie annehmen, ich vermische Ihre eigene Persönlichkeit mit 
der Heldin des gefährlichen Alters. So unkünstlerisch denke ich denn doch 
nicht, daß ich nicht Autorin und Buchheldin auseinanderhalten könnte, selbst 
wenn die ”Ich”-Form gewählt ist. Von Ihnen persönlich denke ich gar nichts; 
ich kenne Sie nicht [...] Ich protestiere nur gegen die Heldin des gefährlichen 
Alters als Typus, denn leider ist es Ihrer Künstlerschaft nicht gelungen, Frau 
Elsie Lindtner als krankhafte Ausnahme hinzustellen. Das Publikum, nicht 
zum mindesten durch die Kritik nimmt an, daß Sie in dieser widrigen 
Erscheinung die ganze Frauenwelt im gefährlichen Alter haben abkonterfeien 
wollen. Und dagegen richtet sich mein Wort. Gott sei Dank so sind wir 
Frauen zwischen 40 und 50 denn doch nicht! Und ferner beanstande ich die 
unwürdige Reklame, die man, auf Dummheit und Lüsternheit der Leser spe- 
kulierend, mit Ihrem Buche treibt [...] Ihren Brief behalte ich selbstverständ- 
lich für mich; er hat mir sehr gefallen, und ich danke Ihnen dafür. Ihre erge- 
bene Clara Viebig”. 

Karin Michaelis arrangerede i 1927 i samarbejde med Politiken et gæstespil i 
København med Klaus Manns stykke Revue zu Vieren, hvori Klaus Mann, 
Erika Mann, Gustaf Gründgens og Pamela Wedekind optrådte. Se brev fra 
Pamela Wedekind den 8. juni 1926 til Karin Michaelis i NKS 2731 i KB. Hun 
skriver bl.a. ”Liebe wunderbare Karin, schönsten Dank für Deinen Brief. Eine 
Freundin von mir Ruth Hellberg hat Dich in Königsberg gehört und war ganz 
begeistert! [...] Ich spiele jetzt 8 Tage mit Mama zusammen hier in Zürich. 
Klaus ist in München und dichtet die ”Kindernovelle”. Erika wird am 17. Juli 
heiraten. Wenn aus unserem Gästespiel in Dänemark noch etwas würde, im 
August oder vielleicht auch im September, wäre es fein! Bitte schreib es mir 
dann gleich [...] Und Dir alles Liebe und Schöne Deine Pamela”. Klaus Mann 
omtaler gæstespillet i sin selvbiografi Der Wendepunkt: ”Wir wurden in den 
Berliner Kammerspielen ausgepfiffen, in München beschimpft, in Hamburg 
beklatscht, in Kopenhagen, wo die liebe Karin Michaélis uns ein Gastspiel 
unter den Auspizien der führenden lieberalen Zeitung ”Politiken” gerichtet 
hatte, mit wohlwollender Neugier empfangen” i Klaus Mann Der Wende- 
punkt, Frankfurt 1960, s. 169. 


12 Karin Michaélis beskriver Eugenie Schwarzwald og hendes kreds flere steder 


i sin selvbiografi Vidunderlige Verden, København 1948-50, samt i en række 
avisartikler. Elsa Björkman-Goldschmidt beskriver miljøet i Vad sedan hände, 
Stockholm 1954, og Aage Dons har portrætteret Genia Schwarzwald (og også 
Karin Michaélis og Maria Lazar) i sin erindringsbog Uden at vide hvorhen, 
København 1976. Større fremstillinger om Genia Schwarzwald er: Alice 
Herdan-Zuckmayer Genies sind im Lehrplan nicht vorgesehen, Frankfurt 1979, 
Hans Deichmann Leben mit provisorischer Genehmigung, Wien 1988, R. Streibel 
(udg.) Eugenie Schwarzwald und ihr Kreis, Wien 1996 og Renate Göllner Kein 
Puppenheim. Genia Schwarzwald und die Emanzipation, Frankfurt a.M. 1999. 
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13 I Ellen Keys brev fra den 16. december 1914 til Karin Michaelis i NBU, Det 
Kongelige Bibliotek, hedder det: ”Kåra, vilken förtrollande skildring Ni givit 
av Eugenie Schwarzwalds skola! Vad hon kommar att bli glad att vara så vål 
förstådd, så ålskvårdt tecknad! Jag har redan ordnat om att ge bort den till jul 
och Ni skall sånda ett ex. till fru Gurli Linder Stockholm Svenska Dagbladet så 
skriver hon om den någonståder, med förståelse och talent. Jag år så glad åt 
den att jag ville krame Er. Hålsa Eugenie når Ni skriver och såg henne jag 
kände igen henne. Sedan vi senast sägas har mycket hånt i Ert liv — sorg och 
nya lyckobud från livet, store resor och många upplevelser. Må Ni nu, åter i 
hemlandet, dår erhålla alt kun efter Ert Sinne och må livet le mot Er efter att 
ha varit hårt och mörkt. 

Vi leva i dystra tider at mine vånner i Wien - Genia Schwarzwald bland andra 
-äro ofta i mina tankar. Kriget vill jag ej tala om, samtidigt med Glaedens Skole 
da senan år den ljusa våren, kriget den fasansfulle Fimbulvintern. 

Med hjårtligaste önskan om en så god jul, man kan ha den i dessa tider och 
med mitt hjårtligast TACK också för Er hårliga bok, Eder tillgivna Ellen Key.” 

14 I et brev fra de to svenske pædagoger Nanny Carlsson og Agnes Sundström 
samt den tyske Margarethe Schurgast til Karin Michaélis i NKS 2731 KB fra ca. 
1926 beretter de om Ellen Keys sidste tid og død og fremsender en skrivelse, 
som Ellen Key har dikteret på tysk, som de skal videregive til Karin Michaélis, i 
hvilken Ellen Key opfordrer Karin Michaelis til at føre hendes fredskamp vide- 
re: ”Bitte sie innig von mir, es als ein Vermächtnis zu fühlen, daß sie nun für die 
Schulreform und Kindererziehung zum Pazifismus hin und fir die Friedens- 
bewegung sich einsetzt [...] Karin Michaelis ist jung und voller Kraft, sie weckt 
Begeisterung, sie soll sich Helfer heranbilden, um zu gleicher Zeit für die Kin- 
dererziehung, Universitåtsreform und Friedensbewegung wirken zu können. 
Die neuen Erfindungen der Giftgase und der gesamten Zerstörungsindustrie 
dulden keinen Aufschub. Sie hat schon eine gute Helferin für die Schulen in der 
kraftvollen, wunderbar tätigen Frau Dr. Eugenie Schwarzwald, die ich sehr lie- 
be, die ihre Freundin ist. Sage auch ihr meinen letzten Gruß und sage auch ihr 
die Bitte, daß sie weithin tönend für die Reform der Universitäten und für die 
Friedensbewegung eintritt. Sage beiden lieben Frauen, daß meine Seele hilft, 
ihnen Kraft zu geben und im starken Flügelschlage um sie sein wird... 

15 Poul Henningsen skriver til Karin Michaélis den 26. oktober 1917: ”Kære Fru 
Karin Michaélis. Da jeg læste Deres smukke Kronik i dag [om O. Kokoschka, 
se note 17] tænkte jeg igen paa Deres Venlighed og store Hjærte. Jeg kan ikke 
glemme, hvordan De var imod mig ukendte unge Mand - at De interessere- 
de Dem for mine Sager og min Fremtid — hvor maa De saa have mange at 
tænke paa. Jeg fik ogsaa dog paa Grund af Rejse alt for sent — at vide at De 
havde tænkt paa mig i Wien ogsaa og havde talt til Arkitekt Loos om mig — 
ikke alene taler De til mig - De handler ogsaa for mig. 

Der var et Par Ting jeg ikke fik sagt den Aften vi talte sammen nemlig at jeg 
var saa meget ung endda som Arkitekt og kun havde byggget om paa Falck- 
Jensens Villa intet andet og at jeg var midt i min Uddannelse. Begge Dele har 
forandret sig siden idet jeg i Sommer har arbejdet paa Gaarden Dronninglund 
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og til April er færdig med min skolemæssige Uddannelse. Saa begynder den 
virkelige. 

Jeg har meget Lyst til at tage til Wien men det er jo haabløst at se frem til April 
i disse Tider - alligevel kan jeg ikke lade være at tænke derpaa. Det er 
Mennesker som De hvis Ord og Venlighed faar en ung Mand til at tro paa sig 
selv og sin Fremtid endogsaa i saa haabløs en Stilling som ”Arkitekt” er i alt 
Fald her i Landet. 

Jeg takker Dem endnu mange Gange for hvad De har gjort for mig og bety- 
det for mig — Mor fortæller at De har været saa udmærket mod hende. Hun 
sender mange Hilsner, Deres ærbødige Poul Henningsen”. 

16 I Karl Kraus’ tidsskrift Die Fackel rettede Karin Michaélis i 1913 sammen med 
bl.a. Selma Lagerlöf, Peter Nansen, Karl Kraus, Adolf Loos og Arnold Schön- 
berg en appel om indsamling af penge til den nødlidende digter Else Lasker- 
Schüler. Appellen er aftrykt i Erika Klüsener Else Lasker-Schüler, Hamburg 
1980, s. 82. Else Lasker-Schüler omtaler i Gesichte fra 1913 Selma Lagerlöf og 
Karin Michaélis på følgende måde: ”Aber ich denke an Selma Lagerlöf, die 
herrliche Menschin, an Karin Michaelis, das liebe große Kind [...] Sie tragen 
die Bilder des Himmels in ihren Dichterinnenherzen — halten sie zwischen 
ihren Hånden.” I Else Lasker-Schüler Der Prinz von Theben und andere Prosa, 
Miinchen 1986, s. 156-57. 

17 Karin Michaélis skriver i sin kronik bl.a.: "En Dag spurgte han, om han maat- 

te tegne mig. Jeg havde hverken Tid eller Lyst til at sidde, desuden anede jeg 
det værste. Jeg havde nylig set et Maleri forestillende en ung Pige med hele 
Ansigtet fuldt af ligesom store Kulstøvfnug eller Prikker i et Slør. Disse 
Prikker forklarede han dermed, at Modellen — en glimrende begavet Hollæn- 
derinde — var saa fraværende og distræt, at hendes ”indre Aasyn” viste sig 
saaledes for ham. Senere fik han for saa vidt Ret, idet den unge Dame, hvad 
ingen af os dengang anede, virkelig blev sjælelig formørket. Mit Afslag vakte 
hans Trods, hans Vrede: Om jeg vilde sidde to Timer? En Time? En halv? Nej, 
nej, nej! Jeg var jo ved at pakke Koffert! Om han maatte tegne mig imedens? 
Jeg indvendte, at om tyve Minutter vilde den blive hentet. Gjorde intet, til den 
Tid var Billedet færdigt. 
Jeg pakkede, han tegnede. Naar jeg bukkede mig, kravlede han paa Gulvet 
for ikke at slippe Ansigtet af Syne. Billedet var færdigt paa tyve Minutter — 
men hvilket Billede! Tre Maaneders simpelt Fængsel havde ikke været for 
meget for den ”Skade paa mit gode Navn og Rygte”, han dermed forvoldte 
mig. Tegningen kom nemlig i ”Sturm”. Fra den Tid har jeg saa smaat hadet 
Herwarth Walden. Der gik et Par Aar, jeg blev Ven med Kokoschka, men 
kunde daarligt tilgive ham ”Sturm”-Forbrydelsen, ikke mindst fordi han ved- 
blivende paastod, at mit ”indre Ansigt” var glimrende truffet! ” 

18 Om Karin Michaélis' og Genia Schwarwalds humanitære engagement under 
Første Verdenskrig se Birgit S. Nielsen: Karin Michaélis og Tyskland i Fund og 
Forskning bd. 39, 2000, s. 149-181. 

19 Karin Michaélis Krigens Ofre, København 1916 og Karin Michaelis Opfer. 
Kriegs- und Friedenswerke an der Donau, Wien og Leipzig 1917. 
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20 Karin Michaelis Weiter leben. Kriegsschicksale, München 1914 og Die neuen 
Weiber von Weinsberg, Berlin og Wien 1916. 

21 I Karin Michaelis Der Fall d'Annunzio, Potsdam 1925 (39 sider). Karin 
Michaelis opnåede ikke noget for Hertha Thode, men hun mente, at hun 
bidrog til at forhindre, at d'Annunzio fik nobelprisen. 

22 Se brev fra Oluf Carlsson til Karin Michaélis den 14. januar 1936 i NKS 2731 
KB. Stauning havde givet Karin Michaelis” brev videre til Oluf Carlsson, der 
havde diskuteret sagen med tegneren Anton Hansen, der foreslog, at man 
kunne trykke nogle tegninger af Kollwitz og arrangere en udstilling i Køben- 
havn. 

23 Karin Michaélis' brev til justitsminister K.K. Steincke: 

”Kære Herr Minister Steincke - 

Hvor bliver Ormen hin Lange??? De lovede mig saavist et Svar i Løbet af gan- 
ske kort Tid, og jeg sidder og stirrer fortabt efter Posten, der skal bringe det. 
Ganske vist, da jeg kom hjem, laa der et Afslag, men det var paa den Ansøg- 
ning jeg havde foretaget gennem det Svendborg Statspoliti. Se, da jeg var hos 
Dem, sad jeg som paa Naale. Jeg tænkte paa alle de andre ude i Forværelset, og 
De hjalp mig ikke! De ”afbrød”, husker De det? Derved fik jeg ikke opnaaet at 
klarlægge Sagen. For det første Erich Reiss er ikke en helt almindelig Mand. 
Han havde arvet Penge fra sin Far og startede et Forlag, der hører til de ube- 
tinget allerbedste i Tyskland. Paa dette Forlag ofrede han alt. Han udgav 
blandt andet som den første og eneste Georg Brandes samlede Værker. Han 
udgav Sophus Michaélis. Hans Broder havde dengang Hebbeltheatret, ejede 
det, og der foregik Uropførelsen af ”Revolutionsbryllup”. I 1908, saa gammelt 
er vores Venskab. Havde Sophus Michaélis levet, han vilde have sat alt ind paa 
at hjælpe denne Ven gennem en Menneskealder eller mere. 

Naa, men nu til selve Sagen. Jeg anede ikke, at der allerede var indgivet 
Ansøgning i August baade direkte til New York og til Konsulatet i Berlin. 
Ifølge Svaret i August, siger man, at der staar saa mange paa Listen, at han 
først kan vente at komme til Februar. Men nu er vi jo lige ved Januar. Og De 
forstaar, han var i Koncentrationslejr fra 10. November, er kommen ud lidt før 
Jul, men saavidt jeg ved, kommer ingen ud uden mod at underskrive et Papir, 
at de i Løbet af to Maaneder forpligter sig til at være ude af Tyskland — for 
altid. Kan de ikke faa Papirerne ordnede, saa skal de ”straffes”, som det hed- 
der. Og han kan ikke overleve endnu et Ophold i Koncentrationslejr. 

I visse Tilfælde er det jo muligt, at Emigranter forsøger at slippe ind i Dan- 
mark uden at have Sikkerhed for at de kan komme videre, men her er det 
fuldkommen beviseligt at han kan komme til Amerika. Det kan kun dreje sig 
om højst et Paar Maaneders Ophold i Danmark, hos mig. Og naar jeg garan- 
terer, at Danmark ikke faar en Øres Udgift derved, saa maatte det dog kunde 
lade sig gøre ifølge Loven. Skulde jeg gaa hen og dø, kan man sælge mine 
Malerier og mit Sølvtøj og mit større Hus, for at dække hvad hans Ophold 
monne koste. Penge til Billetter er der sørget for. 

Jeg har længe gerne vildet lære Dem at kende, men man faar jo ikke meget ud 
af saadan et lille Hastværksbesøg, hvor De fortæller, at De er træt, og jeg sid- 
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der med Livet i Hænderne for IKKE at trætte Dem yderligere og ikke tage 
Tiden bort fra andre. 

Jeg holder saa umanerlig meget af Erich Reiss, og jeg ved fra hans Ven i 
Berlin, at han er fuldkommen nedbrudt, som Følge af den ene Maaneds 
Ophold i Koncentrationslejren. Hjælp mig! De kan jo, for det jeg beder om 
gaar ikke paa tværs af Loven. 

Og saa kun mange gode Hilsner og Tak for det, De her gør for mig. Jeg skal 
aldrig glemme det, selvom jeg aldrig vil opnaa at kunde gøre Gengæld. Men 
hvem ved? De husker nok Historien om Løven og Musen. Den lille Mus 
opnaaede dog da Tid kom at trække Splinten ud af Løvens Lab. 

Altsaa. Hjerteligt Deres Karin Michaelis.” Brevet ligger i Rigspolitichefens 
arkiv, Rigsarkivet København. Karin Michaélis opnåede ikke indrejsetilla- 
delse for Reiss til Danmark, men det lykkedes hende at mobilisere Selma 
Lagerlöf og Karl Otto Bonnier, der skaffede Reiss indrejsetilladelse til Sverige 
i sidste øjeblik, hvorfra han kom til USA. 

24 Harald Storm Nielsen udgav flere bøger om sit liv, oftest under pseudonymet 
Fionador, bl.a. Storm Fionador Livet i Konflikt med Loven, København 1929 og 
Storm Nielsen Fionador Medfange Nr. 33 og Bankesystemets Hemmelighed, 
København 1930. 

25 Karin Michaélis i sin tyske selvbiografi Der kleine Kobold, op.cit., s. 255 

26 Se også Kela Kvam Betty Nansen. Masken og mennesket. Gyldendal 1997, s. 121 
ff. 

27 Den første hilsen fra Karin Michaélis til Georg Brandes: ”Vi er Venner vi to!” 
er skrevet på et visitkort fra den 20. marts 1894 med hendes trykte navn: 
Katharina Michaélis, f. Bech-Brøndum. Hun sender ham løbende sine bøger. 
I oktober 1894 skriver hun bl.a. ”Kære dejlige Doktor! Det er saa godt som jeg 
kunde gøre det. Engang skal De faa se noget helt godt fra mig, saa skal Deres 
Navn staa paa første Blad”. I et brev fra den 18. janaur 1897 skriver hun: 
”Fantast som jeg er, synes det mig et Livsformaal uden Elskov, uden Egennytte 
at være god imod Dem og vise, at en Kvinde, der tror paa sit Ideal, vil ofre alt 
for Idealets Skyld. Tilmed ved jeg saavel, at De bagefter vilde lade haant om 
mig, men det fik være. Deres er jeg og bliver jeg endda — nu venter vi paa 
Lejlighed. Katharina Michaélis.” Et brev fra 5. marts 1901 slutter således: ”Fra 
Tao de varmeste Hilsner, ogsaa fra Deres gennem Tiden mere og mere hengiv- 
ne Karin Michaélis. Jeg regner Dem for en af de heltud trofaste Venner. Det tør 
jeg nok.” I et brev fra den 17. april 1902 skriver hun bl.a.: ”Kære Ven - et 
endnu. Det aner mig uklart, at De i grunden slet ikke synes om mine Bøger, og 
det bedrøver mig, men alligevel vil jeg hellere have, at vi helt springer over 
dem, end at De af Godhed finder paa at sige mig nogle pæne Ord, som gæl- 
der Mennesket, ikke Værkerne. Dertil er De for stor — og jeg for god. Vi vil jo 
netop være ærlige Venner. Og saa maaske i Fremtiden kommer jeg til at skri- 
ve en Bog som De finder god. ”Kloge Bog!” - om min! De ved nok ikke, at alle 
Venner siger, jeg har Hjerte, men mangler Forstand. Deres Karin Michaélis, 
som holder af Dem.” Karin Michaélis' 17 breve til G. Brandes ligger i Bran- 
des-arkiv I c på KB. 
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28 De 14 breve fra G. Brandes til Karin Michaélis ligger i Troensegaard Autograf- 
samling I 2 a på KB. Udløsende for Karin Michaelis’ meget personlige brev til 
Brandes fra den 26. januar 1912 var et overstrømmende og hjerteligt brev fra 
ham til hende to dage tidligere fra den 24. januar 1912 i forbindelse med hen- 
des ægteskab med diplomaten Charles E. Stangeland, med hvem hun ville 
rejse rundt i den store verden som diplomatfrue. Brandes skriver i brevet: 
”Kjære Veninde Hvilke Eventyr De dog oplever! Stangeland vil De kalde 
Dem, Danmark og Deres gamle Venner vil De for bestandig vende Ryggen, 
og iført Deres Berømmelses Glorie vil De trone først i Bolivia, saa i den gamle 
og nye Verdens Hovedstæder. Det gør mig oprigtigt ondt, at vi mister Dem. 
Men hvis det, De opnaar, er Lykken eller ligner den, saa kan man jo kun prise 
Dem lykkelig. Jeg gjør det, med et Kys paa Deres Haand. I gammelt Venskab 
Georg Brandes”, i Troensegaard Autografsamling I 2 a på KB. 

29 G. Brandes' udaterede brev i Troensegaard Autografsamling I 2 a, KB. Karin 
Michaélis havde bedt Brandes, der opholdt sig i Paris, om at rykke Marcel 
Prévost for et eksemplar af den franske udgave af Den farlige Alder, til hvilken 
Prévost havde skrevet fortalen. Det afviste Brandes at gøre med henvisning 
til en alvorlig divergens, han havde med Prévost. Og han skriver til sidst i 
brevet: ”Hans Fortale til Deres Bog, en Bog, der her har vakt stor Opsigt [...] 
røber kun hans store Uvidenhed om Dem og om Norden. Den snurrige 
Aarsag, hvorfor Deres Bog dog her har behaget, er denne, der med Varianter 
er bleven mig forebragt en halv Snes Gange: ”Vi arme Franskmænd skal altid 
af de germanske Folk høre ilde for vor saakaldte ”Usædelighed”, og navnlig 
om vore Kvinders Dyd taler de paa nedsættende Maade; ustandselig faar vi 
paa vor Tallerken dette Christiania, hvor Dyden og Renheden boer. Nu er vi 
lyksalige. En ærlig Dame har røbet os, at i dette lovpriste Christiania, hvor 
der dog er saa koldt, er Damerne hundred Gange udydigere end hos os. Jeg 
er Deres hengivne G. Brandes.” Pil Dahlerup citerer i sin disputats om det 
moderne gennembruds kvinder uddrag af Karin Michaélis' brev fra den 26. 
januar 1912 og G. Brandes’ udaterede svarbrev: Pil Dahlerup Det moderne gen- 
nembruds kvinder, København 1983, s. 143 og s. 598-99. 

30 Karin Michaélis skriver den 7. februar 1917 en lykønskning fra Wien til Georg 
Brandes og omtaler, at hun i Budapest har mødt beundrere af ham, der ser 
ham som det 19. århundredes største åndelige skikkelse. Hun glæder sig til at 
læse hans ” Voltaire” og sender ”Tusinde varme Hilsner”. Den 9. december 
1924 skriver hun et langt maskinskrevet brev (hvilket hun undskylder med 
krampe i hånden af at skrive med pen, som hun kun fastholder at gøre med 
manuskripter, hvor hun tager ”Smerten med i Købet”) til G. Brandes om bl.a. 
Alexander Berkman og Emma Goldman, (der har bidraget afgørende til 
kendskabet til G. Brandes i USA), om fængselsforhold i Rusland og Amerika 
og om englændernes opførsel i Indien. Hun skriver: ”Maaske har dette lange 
Brev kedet Dem, men De ved, hvad Hjertet er fuldt af, løber Munden over 
med [...] Tro ikke, jeg er ved at blive Politiker, dertil kræves langt mere Hjerne 
end jeg, desværre, har, men, som det Kvindemenneske jeg engang er, faar jeg 
alt gennem Hjertet og kan ikke lade være at svinge med. Desuden mener jeg, 
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at den virkelige Medfølelse altid er om end blot et Hanefjed frem i Retning af 
Hjælp [...] De behøver jo ikke at svare, jeg er ikke utaalmodig, men har De en 
Dag et lille Par Minutter tilovers, vilde det glæde mig meget at se Deres 
spinkle Skrift igen. Modtag saa til Slut en rigtig varm Vennehilsen fra Deres 
altid hengivne og beundrende Karin Michaélis”. Brevet ligger i Troensegaard 
Autografsamling, I 2 a, KB. 

31 I interviewet med Karen Aaby i B.T. den 21. september 1946 omtaler Karin 
Michaélis den store betydning, Herman Bang havde for hende. Hun elskede 
ham og hans diktion og udtaler, at ingen digter i hele verden i den grad for- 
stod og formede kvindesind. Om Brandes siger hun videre: ”Vi [Karin og 
Sophus Michaélis] kom meget hos ham og jeg kunde godt lide ham, men jeg 
tror ikke det var gensidigt. Jeg var ham for aabenhjertig. Jeg var ikke til- 
strækkelig diplomatisk. Da jeg senere giftede mig med min amerikanske 
Mand, han var Diplomat, og jeg paa et Besøg kom til København, skrev 
Georg Brandes et Brev til mig, der hævede mig til et Sted, der laa langt over 
Skyerne. Det var saa hjerteligt overstrømmende, at jeg straks maatte sætte 
mig ned og skrive ham en Tak. Men kære Georg Brandes, skrev jeg, naar De 
nu er saa begejstret for mig som Forfatter, hvorfor har De saa aldrig skrevet 
om min Produktion... Ved De, hvad der skete? Saa fik jeg et overmaade rasen- 
de Brev fra ham, hvori han bl.a. skrev: det kunde aldrig falde mig ind at skri- 
ve en Linie om En, der begaar Bøger om Voldtægt”. 

32 Romain Rolland skrev den 26. september 1926 til Karin Michaélis om roma- 
nen: ”Chére Madame Michaelis. Comment n'ai-je pas connu plus tôt votre 
roman Les sept soeurls]? Je viens de le lire pour la premiere fois, dans la tra- 
duction francaise de la librairie Stock, et je ne puis vous dire mon ravisse- 
ment. Quel don merveilleux de maternite spirituelle! Vos filles vous sortent 
du corps, chacune avec sa vie propre, indépendente de vous, et si abondam- 
ment, qu'elles se fassent connaître, on sent sous leurs récits une substance 
inepuisable de réalité profonde, dont vous ne livrez qu’une partie. Vous me 
donnez des raisons nouvelles d’aimer et d'admirer la femme et son pouvoir 
créateur. Quand il lui plaît d'en user en art, elle est supérieure å l'homme. 
Nous construisons avec le cerveau. Elle enfante. Veuillez croire å ma respec- 
tueuse sympathie. Romain Rolland”. Brevet findes i Karin Michaélis' arkiv i 
Randers. 

Romain Rolland rammer noget meget centralt i sin karakteristik af bogen og 
i Karin Michaélis' måde at skrive på. (se også næste note). 

33 I sin tyske selvbiografi Der kleine Kobold, op. cit., s. 307-09 beskriver Karin 
Michaélis, hvordan romanen blev til. I Wien havde hun hørt om den tyske 
digter Ricarda Huchs tragiske historie. Som ung pige forelskede den unge 
forfatterinde sig i sin svoger og begge flygtede til Paris. Men af samvittig- 
hedsgrunde vendte manden tilbage til sin kone og sine børn. Hun giftede sig 
med en anden, men lod sig hurtigt skille, begyndte at skrive bøger og blev 
berømt. Senere insisterede de nu voksne børn på, at deres forældre skulle 
skilles, så Ricarda Huch og svogeren kunne gifte sig og endelig realisere deres 
kærlighed og tabte lykke og leve sammen resten af livet. Men allerede efter to 
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måneder måtte de bo i to forskellige hotelværelser. Deres kærlighed var, uden 
at de vidste det, ganske forsvundet. ”Ich beschloß”, skriver Karin Michaelis, 
”diese Geschichte zu einem Roman zu verarbeiten. Da sie meinem Herzen 
sehr nahe stand, wollte ich sie in der ersten Person schreiben, entweder als 
Tagebuch oder in Briefform. Ich wählte die Briefform. Aber wem sollte die 
Heldin des Romanes die Briefe schreiben? Zu wem würde sie genug Zu- 
trauen haben, um sich ganz zu offenbaren? Zu einer Schwester... doch zwi- 
schen Schwestern sind oft große Unterschiede. Man kann nicht immer einer 
Schwester sagen, was man einer anderen freimütig anvertrauen würde. Ich 
brauchte also mehrere Schwestern. Wen sollte ich als Vorbild nehmen? Meine 
Schulfreundinnen? Mädchen, die ich auf meinen Reisen kennengelernt hatte? 
Ich fand nicht die richtigen Charaktere. Da setzte ich mich an meinen 
Arbeitstisch, tauchte die Feder in die Tinte und wartete geduldig. Bald er- 
schienen die Schwestern von allen Seiten. Sieben Schwestern, die einander in 
ihren Briefen ihre Freuden und Leiden erzählen. Und jetzt geschah mit mei- 
ner Handschrift eine merkwürdige Wandlung. Jeder Brief war anders ge- 
schrieben. Nur eine von ihnen, die Hauptfigur, drückte sich in meiner eigenen 
Handschrift aus...” Og hun siger videre: ”Die sieben Schwestern, die Men- 
schen aus Fleisch und Blut wurden, waren in der dunklen Werkstatt des 
Unterbewussten geboren worden.” Karin Michaelis har flere gange beskrevet 
sin egen skriveproces som en form for trance-tilstand, hvor hun skriver ud af 
det underbevidste, — pennen skriver af sig selv. Når den rører papiret, er det 
som om en elektrisk strom gär fra pennen op i armen. 

34 Ruth Weber var på dette tidspnkt gift med en tandlæge Kiær i Svendborg, og 
hendes svoger var den kendte maler Niels Hansen, Karin Michaelis’ nære 
ven. Den tomme (uforklarlige) plet folte Ruth Weber inden i sig selv, ikke kun 
når hun var depressiv, men også når hun var glad. En dag havde Niels 
Hansen hentet et billede, som i lang tid havde hængt på væggen hos sviger- 
inden, idet det nu var blevet solgt. Ruth Weber følte, at hun måtte udfylde 
den tomme plet på væggen — og skabte uden at have malet før — et mester- 
værk: en nøgen negerinde. Niels Hansen kunne ikke tro, det var sandt. 
Melanie Kleins kunstteoretiske essay omtales i Lilian Munk Rösings artikel: 
Psykoanalyse s. 187ff. i Litteraturens tilgange — metodiske angrebsvinkler, redige- 
ret af J. Fibiger et al., København 2001. Melanie Kleins artikel er aftrykt i Love, 
Guilt and Reparation, London 1975, s. 210-218. Ruth Weber (gift Kiær) omtales 
i Weilbachs Kunstnerleksikon, bd. III 1952 samt i den nye udgave fra 1998. 

35 Brevet findes i en fotokopi i NKS 2597 I, 4 på KB. Karin Michaélis tegner i 
øvrigt et meget udførligt og morsomt portræt af H. Pontoppidan i selvbio- 
grafien Little Troll. 

36 Bogen skildrer moderens kærlige, men også lidt tyranniske forhold til datte- 
ren. Moderen havde ikke megen forståelse for sin datter som kunstner. Et vig- 
tigt punkt i bogen er lillesøsteren Harriet Bech Brøndums død i New York 
februar 1914. Hun var ramt af en så stærk og uopfyldelig kærlighed til G. 
Brandes, at hun gik til grunde. Denne kærlighed omtales i mange af Karin 
Michaélis' breve til G. Brandes, hvori hun beder ham have forståelse og vise 
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godhed for søsteren. I et brev fra den 10. marts 1899 skriver hun: ”Ved De, at 
Harriet elsker Dem med en Styrke, som jeg end ikke anede fandtes i hendes 
sydlandske Natur. Hun er formelig suggestionered i sin Kærlighed!” Og den 
5. marts 1901 skriver hun om søsteren. ”Det arme Barn, jeg ser ingen Udvej for 
hende, slet, slet ingen.” Og i et brev fra 1902 skriver hun: ”Harriet kommer 
nok hjem ved Juletid — hun trives ikke i det kolde Land. Hun hører til 
Stammen Asra, ”welche sterben...” Deres bestandig saameget hengivne 
Karin Michaelis.” (Karin Michaélis citerer fra slutningen af Heines digt Der 
Asra fra Romanzero: ”Und mein Stamm sind jene Asra, Welche sterben, wenn 
sie lieben.”) At Harriets død skyldtes selvmord fortav de to andre søstre, 
Alma Dahlerup og Karin Michaélis, over for forældrene. De fortalte, at søste- 
ren døde af dårligt hjerte. I bogen Mor går Karin Michaélis tæt på denne sorg. 
Medens hun selv i marts 1932 tog til Wien for at lade sig fejre til sin 60-års fød- 
selsdag, finder moderen blandt Karin Michaélis' hemmelige (bortgemte) 
papirer det gamle brev på engelsk, hvor datteren Harriets død var beskrevet. 
Moderen kan ikke engelsk, men får en engelskkyndig til at oversætte det. 
Først nu går det op for hende, at der var tale om selvmord. Da Karin 
Michaélis kommer tibage fra Wien finder hun moderen helt forandret og som 
forstenet, uden at hun forstår hvorfor. Først ganske kort efter moderens død 
i juli 1932, forstår Karin Michaelis grunden, da det fatale brev ikke er på sin 
gamle plads, men hos moderen. Datteren Harriets aske, der havde været 
opbevaret gennem de mange år i en urne i hjemmet, blev på moderens ønske 
stillet i fodenden af hendes kiste. 

37 Agnes Henningsens brev til Karin Michaélis i NKS 2731 på KB. 

38 Se nærmere om Karin Michaélis' forhold til det nazistiske Tyskland: Birgit S. 
Nielsen: Karin Michaölis' hjælp til tyske emigranter i Steffen Steffensen På 
flugt fra nazismen, København 1986, s. 33-58. 

39 Den fulde ordlyd i Birgit S. Nielsen 1986, op.cit. s. 39-40. 

40 Børge Kristiansen og Birgit Nielsen Hermann Brochs dånischer Emigrationsplan, 
Text & Kontext 7,2 København 1979, s. 105-122. 

41 Brevene til Ida Bachmann, der giver et godt indtryk af Karin Michaélis' tan- 
ker og oplevelser, har jeg set under et besøg hos Ida Bachmann i Maribo i 
1983. Ida Bachmann, der var bibliotekar og senere forfatter, opholdt sig under 
krigen i USA. Hun boede i samme hus som Karin Michaélis i New York, og 
Ruth Berlau boede i længere tid i samme lejlighed som Ida Bachmann. Hun 
var medarbejder ved War Office of Information. Karin Michaélis skriver i 
brevet fra den 2. november 1943 videre: ”Jeg længes saa saare efter at høre fra 
Danmark, har ikke hørt et Suk siden jeg kom her, og det er saa tomt og man 
bilder sig saa meget ind.” I et brev fra den 29. januar 1944 skriver hun: ”Jeg 
har faaet fine nye Briller med saadan Glas, at man baade kan se langt og læse 
med dem. Dejligt. Jeg føler mig saa elegant og moderne, at jeg spekulerer paa 
at bekoste en Ægteskabsannonce.” Og den 9. februar 1944: ”Ida du ved ikke, 
hvor jeg skatter Begrebet Venskab. Jeg holder jo paa, at det er den mest vær- 
difulde af alle menneskelige Følelser, den og saa den saa foragtede Medliden- 
hed. Deraf bestaar de 3 Fjerdedele af mig.” I marts 1944 skriver hun om en 
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middag hos vennerne Edita og Ira Morris, hvor de fik ”en ganske guddom- 
melig Gaas, stor som en Flodhest ... Efter Middag kom af sig selv først 
Viertels, saa Eislers saa Kortner, jeg gik i Seng, som jeg mest gør ved 10-elle- 
ve tiden, de andre gaar midt om Natten”. Den 21. marts 1944 skriver hun: ”Vi 
venter Brecht i Aften eller i Morgen, der er et Rykind som naar en 
Massemorders Lig ligger paa herskabelig Parade i New York. Det er nemlig 
det højeste man kan naa her.” 

42 I Else Siegles privateje. 

43 I et brev til Ida Bachmann den 22. maj 1944 skriver Karin Michaélis bl.a.: ”Jeg 
gaar stadig her og føler mig som en Linedanser, der balancerer hen under 
Skyerne, hvert Nu rede til Nedstyrtning. Nedstyrtning fra mit fagre Haab om 
Arbejde ved Filmen eller Antagelse af min Film. Ben Hecht er vildt begejstret 
og vil gerne gøre alt, siger han, men her siger Folk saa meget, der kun er 
tomme Ord, saa jeg opgiver at tro paa noget ...”, men Karin Michaélis vil dog 
ikke tage af sted fra Californien, før hun positivt ved, at der ingen mulighe- 
der er. Og hun fortsætter: ”Jeg vilde egne mig saa godt til at være Films- 
medarbejder af mange Grunde, men mest fordi jeg har Fart i Hjernen og 
Fantasi og af Natur, som Forfatter, er dramatisk i Stilen.” Brevene i Ida 
Bachmanns privateje. 

44 Brevet citeres fra Bertolt Brecht Briefe, Hg. Ginter Glaeser, Frankfurt a. M. 
1981. Om Karin Michaélis' venskab med Brecht og Weigel: Birgit S. Nielsen: 
Die Freundschaft Bert Brechts und Helene Weigels mit Karin Michaélis i: Die 
Kiinste und die Wissenschaften im Exil 1933-1945 (hgg. von E. Böhne u. W. 
Motzkau-Valeton), Stuttgart 1992, s. 71-96. 

45 I Hans Deichmanns privateje. 

46 K. Michaélis: Der kleine Kobold, op. cit. s. 256. 

47 Henrik Pontoppidan til Karin Michaélis den 5. december 1924 i fotokopi lige- 
som brevet fra den 18. november 1928 i NKS 2597 fol.L, 4 på KB. Pontoppidan 
fremhæver i brevet fra 1924, at han savner beskrivelser af natur og dyr, begi- 
venhederne foregår inde i husene; men tilføjer han, denne kritik fremfører 
han kun for at drille lidt. Han siger videre: ”Af Deres mange Bøger synes 
denne mig den bedste, fordi den er næsten helt fri for den Slags Syvspring 
over Stok og Sten, som De plejer at være forfalden til; — jeg venter mig især 
meget af den lille Gunhilds første Kærlighedshistorier, som vel må blive det 
næste Binds Indhold.” 

48 Mette Winge, op. cit. s. 330-31. Mette Winge fremhæver endvidere, at Bibi- 
bøgerne er mindre didaktiske end samtidens pigebøger var i almindelighed 
(disse var ofte skrevet af lærerinder), ligesom også figurtegningen er mere 
modsætningsfuld og nuanceret. 

Den indre forbindelse mellem Gunhild og Bibi fremhæves ligeledes af 
Susanne Fabricius og Beth Juncker. Susanne Fabricius skriver, op. cit. s. 350: 

”Den verden, som beskrives i erindringerne og i Bibi-serien, er ikke en speciel 
pigeverden, men en barneverden, hvor selve det at blive opdraget, at blive 
voksen har karakter af en gradvis undertrykkelsesproces. Bibi-figuren, som 
har en del lighedspunkter med Gunhild i erindringsromanen, gør ikke blot 
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oprør mod pigerollen, men mod ethvert forsøg på opdragelse overhovedet. 
Hun stræber efter total frihed, er umulig at holde i skole og lever et omstrej- 
ferliv, hvor hun benytter sit frikort til DSB (!). Den kvindelige vagabond i alle 
aldre er i det hele taget en stadigt tilbagevendende figur i Karin Michaelis” 
romaner”. 
Og Beth Juncker skriver om Træet paa Godt og Ondt, op. cit. s. 223: 
”Hun skrev den midt i sin løbebane, og serien står faktisk som et vendepunkt 
i forfatterskabet. Frem til den har hun i bog efter bog skildret pige- og kvin- 
deopdragelsens uendelige forkrøblinger. Med Gunhild følger hun for første 
gang en skikkelse, som ikke giver op. Efter hende bliver det muligt at give 
form til de visioner om en opvækst i tryghed og frihed, der har ligget som 
latent dirrende grundlag under de mange skildringer af børns og kvinders 
forlis. Frem kommer serien om stationsforstanderdatteren Bibi I-VII, 1929-39, 
den næsten science fictions-agtige beretning om Den grønne Ø, 1937, og for- 
tællingerne om Lotte Ligeglad fra Nyhavn, 1936. En nybrydende litteratur for 
børn og unge, der bærer hele forfatterskabets vision om den barndomsfrihed, 
der vil kunne skabe en ny verdensorden - selvstændige kvinder, mødre der 
har bevaret sig selv og derfor kan elske både mænd og børn, børn der får den 
frihed og tryghed, der er nødvendig. I disse bøger skildres samtidig korrekti- 
vet til de mange onde mødre. Med Gunhild skriver Karin Michaélis en kunst- 
nerskikkelse frem. Lutret i lidelse. I børneromanerne skriver hun på samme 
præmisser moderskikkelser frem, kvinder, som har vingefang til at bære nye 
generationer: Velsigne i Bibi som Landmand og Syltesørine i Den grønne Ø[...] 
De er begge blevet ramt af tabet, sorgen, sygdommen og er vokset med 
det [...] Ud af den kombination vokser en af Bibi-seriens mange sammen- 
hængende fremtids- og paradisvisioner, en økologisk-kunstnerisk-kønsmæs- 
sig harmoni [...] I Karin Michaélis' orden kan man være mor uden at være 
det. Det er ikke biologien, men livssynet og omsorgsevnerne, der styrer 
moderligheden - i den forstand lægger hun sig i forlængelse af Ellen Key.” 

49 Mette Winge, op. cit. s. 355 

50 Mette Winge, op. cit. s. 298 

51 Den tyske forlægger Herbert Stuffer henvendte sig i juli 1927 efter udgivelsen 
af den første Bibi-bog i USA til Karin Michaßlis for at få ophavsretten til den 
tyske udgave. Han modtog manuskriptet fra Kiepenheuer, der var Karin 
Michaélis' vigtigste forlægger i Tyskland. Stuffer foreslog flere gange æn- 
dringer i den tyske udgave, mest af politisk-konservativ art, bl.a. en modifi- 
cering af en spottende-ironisk tone over for kongen og adelen, fordi disse for- 
hold endnu var en del af den politiske kamp i Tyskland. Ligeledes foreslog 
han fjernelse af Bibis kraftudtryk og eder, som kunne vække forargelse i 
Tyskland. Han ønskede også en indskrænkning af geografiske og historiske 
afsnit, og han ville oprindelig også gerne have haft en anden illustrator. I 
efteråret 1928 udkom første bind på tysk, som i løbet af 3 måneder var solgt i 
6.000 eksemplarer. Andet bind om Bibis rejse i Tyskland blev også tilpasset 
Stuffers ønsker, bl.a. med tilføjelser til afsnittet om Berlin. Selvom Karin 
Michaélis var ”uønsket” i Tyskland efter 1933 blev Bibi-bøgerne solgt godt 
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frem til forbudet i 1939. I en opstilling i et brev fra Stuffer fra den 9. marts 
1939 til Karin Michaélis angives salget af Bibi-bøgerne med følgende tal: bd. 
1: 58.367, bd.2: 39.394, bd.3: 27.810 og bd. 4: 20.858. 

52 Das Antlitz des Kindes. Bilder und Studien aus der Welt unserer Kinder, Heraus- 
gegeben von Karin Michaelis. Mit 150 Bildern, Sammlung und Auswahl der Bilder: 
Herbert Starke, Neufeld u. Henius Verlag, Berlin 1931. Bogen indeholder artik- 
ler af: Karin Michaelis, Carl Bulcke, Egon H. Straßburger, Ilse Reicke, Marta 
v. Zobeltitz, Otto Flake, Vicky Baum, Eugenie Schwarzwald, Walter v. Molo, 
Anna Tizia Leitich, Friedel Merzenich, Viktor von Kohlenegg, Ernst Zahn, 
Klaus Mann og Clara Viebig. 

53 Halfdan Jespersens breve til Karin Michaélis, som citeres her og nedenfor, fin- 
des i K. Michaelis’ arkiv NKS 2731 på KB. 

54 Mette Winge, op. cit. s. 102. 

55 I samme brev omtaler Jespersen en drengebog Stump af Karin Michaelis’ svo- 
ger Joost Dahlerup, som Jespersen ikke anser for noget betydeligt litterært 
værk, men som han vil udgive, hvis K. Michaélis vil bearbejde den stilistisk. 

56 Alexander Berkman: En anarkists fengselserindringer. Oversatt efter originalen av 
Karin Michaélis, Det norske Arbeiderpartis Forlag, Oslo 1926. Forordet af K. 
Michaélis s. V-X er en varm fortale for bogen. 

57 Jfr. breve fra Agnes Smedley til Karin Michaélis i Det kongelige Bibliotek og 
S. MacKinnon: Agnes Smedley: The Life and Times of an American Radical, 
Berkely 1988. Og A. Smedley: Kun en Kvinde, oversat af Clara Hammerich, 
København 1933, med et forord af Karin Michaélis. 

58 I et udateret brev fra ca. 1926 skriver han: ”Men kæreste Fru Karin, selv om 
”Perlerne” bliver aldrig saa pragtfuld en Bog og selv om den skaffer Dem 
aldrig saa mange Tønder Guld — og begge Dele tror jeg fast paa, saa maa De 
love mig (c.: Dem selv) ikke at vende Deres Hjerte fra Gunhild! For ”Træet” 
vil rage op i Himmelen og glæde Dem naar De engang sidder der mellem 
Göthe og Dickens, og her nede paa Jorden vil det overskygge alle Tidens 
smaa Træer og Gevækster og blive Valfartssted for alle, der kan læse med 
Hjertet og gribes og bevæges ved Kunstens Storhed og Enfold og Sandhed. 
Og derfor maa Kontinuiteten i dette Storværk ikke brydes og tredie Bind maa 
frem i November (c.M.S. 15. Sept.). ”Perlerne” glæder jeg mig ogsaa vildt til, 
forstaar De nok, men Deres Læsere, for hvem De endelig er gaaet op i lidt af 
Deres Betydning, ja og Litteraturkritikerne med — maa holdes med fast Haand 
samlede om Træet og ikke forvirres i deres Beundring ved at skulle indstille 
sig paa en helt anden Side af Deres Skaberevne. ”Perlerne” vil jeg derfor fore- 
slaa at jeg honorerer og lægger ind i mit Pengeskabs hemmeligste Rum, til vi 
synes at det rette Tidspunkt for deres Tilsynekomst er indtruffen.” I samme 
brev hedder det: ”Er det sandt at De ogsaa vil dramatisere to af Deres Bøger 
”Barnet” og ”Lillemor” (”Politiken”) foruden at skrive et Par Børnebøger til 
Amerika, Avisartikler til 50 af de ledende Blade i 5 Verdensdele, Foredrags- 
tourné med paafølgende Fester til alle tyske Byer (over 500 Indbyg.) (der vil 
jeg forresten godt lege med!). Hvis De nu bare kan faa lidt af den tilovers- 
blevne Tid anvendt til f.Ex. at ordne Deres utalte Venners indviklede person- 
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lige og pekuniære Forhold — og hvis De ikke dor af Lediggang i Løbet af et 
Par Maaneder — kan De jo faa det rigtig rart. De er altsaa et Unicum af 
Letsindighed.” 

Da Karin Michaélis har sendt et smykke i bryllupsgave til Jespersens Datter, 
skriver han d. 13. juli 1926: ”Kære vanvittig uselviske og offervilllige 
Medmenneske, tænker De aldrig paa, at De ogsaa selv skal have lidt Udbytte 
af al Deres Slid? Fj heller paa at ogsaa De bliver gammel (af Aar) en Gang og 
maa have et økonomisk Rygstød? De burde have en Formynder. Hvis jeg 
havde Ret — som jeg har Lyst, nu og da — saa nægtede jeg at udbetale Dem 
Deres Penge og satte dem i Overformynderiet! Men forresten er det jo dejligt 
at møde et Menneske, der virkelig er storstilet og fri for snusfornuftig 
Beregning.” 

Den 4. sept. 1928 skriver Jespersen: ”Kære Veninde! I Nat kl. 2 blev jeg færdig 
med Manuskriptet, og jeg maatte straks ringe op til Fru Herdis Bergstrøm for 
at faa Luft for min Begejstring. Der er Partier særlig i Gunhilds Sygehistorie, 
hendes Fantasier under og efter Narkosen, der er sublim Kunst, uovertruffen 
og uovertræffelig. Det er jo et difficilt Emne, De behandler, men jeg vil haabe, 
at Erkendelsen af Kunstnerens suveræne Ret til at vælge sine Emner og Deres 
Genis Adelsmærke paa Behandlingen vil forhindre Kritikerne i at forarges og 
fordømme [...] Endnu en Gang Tak for den Oplevelse, De har beredt mig med 
denne Bog.” 

I anledning af Karin Michaélis' forestående 60årsdag i marts 1932 skriver 
Jespersen den 26. februar 1932 til hende i Wien: ”...Jeg er saa optimistisk at 
haabe paa, at ” Artibus et literi” eller ”Ingenio et Arti” ligger paa Deres Fød- 
selsdagsbord. Hvis det stod til mig blev De ”Ridder af Elefanten”; det blaa 
Skærf vilde staa pragtfuldt til en sort Kjole! Forresten er det noget forbandet 
Snyderi, at De fejrer den Dag i Wien istedet for at give os Lejlighed til at lave 
en dundrende Fest med Bomber og Granater og Byen malet blaa. Er det 
anstændigt og forsvarligt at foretrække udenlandske Venner frem for de dan- 
ske ved den Lejlighed hvor De naar Konfirmationsalderen? Men vi hævner os 
naar De atter viser Dem. Naa, til Lykke med den Hvide Løve; det er meget 
passende, at den hvide Løvinde finder sin Mage” 

Og den 27. august 34: ”Kære Veninde! Trods Deres Bebudelse fik jeg et 
Slagtilfælde i Morges, da jeg fandt en Check paa 11.000 Kr. fra Landmands- 
banken i Svendborg for Deres Regning. Jeg har i min snart hundredaarige 
Forlagsvirksomhed endnu aldrig oplevet noget lignende. Tak for Pengene! 
[...] Jeg haaber ikke, at denne frygtelige Aareladning har været smertelig for 
Dem. Jeg har jo gentagende Gange forsikret Dem, at det ikke var Livet om at 
gøre med de Penge.” 

59 I et brev fra den 28. oktober 1932 til Karin Michaélis, i NKS 2731 på KB, af- 
viser Jespersen bogen om de tre drenge eller unge mænd på 18-20 år. Jesper- 
sen bryder sig ikke om stilen, det er uappetitlige oplevelser, man kommer 
ikke til at holde af dem, skriver han. Han anser Karin Michaélis for en stor 
skildrer af kvinders følelsesverden, men han må fraråde denne bog. Samti- 
dig skriver veninden og forfatteren Herdis Bergstrøm til Karin Michaélis den 
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25. oktober 1932: ”Kæreste Karin. Samtidig med dette Brev skal der ogsaa 
være et fra Jespersen — har du ikke læst hans først — saa læs det, og saa kom- 
mer jeg. 

Mit Hovedindtryk efter den Samtale jeg havde med Jespersen nu til morgen 
det er det: om du saa skrev som en Engel om Drenge og unge Mennesker, saa 
vil det ikke blive dig tilladt herhjemme af Magten. Mændene paa Forlag og 
Presse. Om du skrev noget om Kvinder, der var i dine egne Øjne som det rene 
Galimatias, saa vilde Mændene sige: Vidunderlig, ingen forstaar sig paa 
Kvinder som Karin”, i Karin Michaelis’ arkiv NKS 2731 på KB. Jfr. også Mette 
Winge, op. cit. s. 102 om kønsfordeling af forfattere til drenge- hhv pigebøger. 

60 Det er kun den ene halvdel af korrespondancen, nemlig Jespersens breve, der 
er bevaret på KB. 

61 I et brev fra Herbert Stuffer til Karin Michaelis fra den 6. september 1929 
omtaler han ”ein größeres Kinderbuch” med en vanskelig slutning, som hun 
tidligere har fortalt ham om mundtligt. Han taler om ”das Kinderbuch jenes 
Knabentraums”, og at han kender en tysk børnebog med lignende tema, hvor 
det også i slutningen viser sig, at alt var en drøm. Man kunne måske også 
have en åben slutning. Men han ville først kunne tage stilling, når han havde 
læst manuskriptet. Dette og de følgende breve fra Stuffer findes i NKS 2731 
på KB. Kun hvor dette ikke er tilfældet vil det blive angivet i noterne. 

62 Eugenie Schwarzwalds breve til Karin Michaelis i NKS 2731 på KB 

63 Forlagskontrakten findes i Karin Michaelis’ arkivalier i Randers ligesom 
andre kontrakter og notesbøger samt en del breve. Disse papirer blev overgi- 
vet af Karin Michaelis’ niece Ida-Gro Dahlerup i 1973 til Randers Lokal- 
historiske Arkiv i søstrene Karin Michaélis' og Alma Dahlerups fødeby 
Randers 

64 Dette og de i det følgende citerede breve fra Hedvig Collin til Karin Michaelis 
findes på KB i NKS 2731. 

65 De nævnte udgaver af Karin Michaelis’ Den grønne Ø er: Die grüne Insel, Berlin 
1933, L'Isola Verde, Milano 1933, Zeleny ostrov, Prag 1933, Het groene eiland, 
Rotterdam 1937, The Green Island, London 1937? og den danske udgave Den 
grønne Ø, København 1937. 

66 Ifølge brev fra Gyldendal januar 1947 med salgsopstillling for året 1946, NKS 
2731 på KB. 

67 Det hedder i anmeldelsen: ”Karin Michaelis har for at faa Baggrund for sin 
nye Ungdomsbog ”Den grønne Ø” maattet ”drukne” omtrent hele Danmark 
i et undersøisk Vulkanudbrud.” De 1600 overlevende beslutter som sidste 
udvej at trække lod — ”og Loddet rammer en Dreng - ellers var der aldrig ble- 
vet en Ungdomsbog ud af det.” De laver skolereformer: ”Mellemskole uden 
Matematik og Geografi, de sætter ny Industri i Gang: Tøj af Brændenælder, 
og endelig afskaffer de Ejendomsretten.”- og hedder det videre: 

”Det er unægtelig ikke helt ligegyldigt, hvad de Unge faar at læse, og det 
kunde være, at en og anden Forældre burde kikke lidt i denne Bog, før de for- 
ærer den til deres store Dreng. Paa den anden Side vil denne Form for 
Propaganda næppe faa stor Udbredelse - "Den grønne Ø” er hverken særligt 
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68 
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70 
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underholdende eller spændende, den er alt for overgemt klog til at være en 
Ungdomsbog. (-n).” 

Om dette og andre lokale forhold på Thurø se endvidere B. Hansen Thurø for 
og nu, Svendborg 1960 og Historier fra Thurø, Svendborg 1995 samt Flere histo- 
rier fra Thurø, Svendborg 1996. 

A.C.V. Hansen havde skrevet dagbøger i de mange år, han arbejdede for Det 
store Nordiske Telegraf-Selskab, og samlet talrige fotos og prospektkort fra 
ruslandsopholdet. Alt dette dannede grundlag for selvbiografien: A.C. V. 
Hansen: Paa yderste Forpost for Det store Nordiske Telegraf-Selskab, Odense 1950. 
A.C.V. Hansen begyndte at skrive bogen allerede i 1922, og måske har han 
vist sine optegnelser og billeder til Karin Michaelis. I bogen gør han meget 
forbitret op med Store Nordiske, der ifølge Hansen ikke behandlede sine 
udstationerede danske medarbejdere ordentligt, hverken økonomisk eller 
menneskeligt. Hele Karin Michaélis' omfattende samling af fotos og billed- 
materiale fra Første Verdenskrig var i øvrigt i A.C. V. Hansens besiddelse og 
blev overdraget af ham til Det kongelige Bibliotek i 1958. Se også Birgit S. 
Nielsen Karin Michaélis og Tyskland, Fund og Forskning bd. 39, 2000, s. 171. 
Dette synes at bekræftes af Inga-Britt Olsen, der er gift med præsten på 
Thurø, og som i lang tid har interesseret sig for Karin Michaélis. Hun sendte 
mig i 1998 en kopi af en båndoptagelse med Kaj Hansen, optaget af Carl og 
Ruth Askegaard, der bor i det hus, hvor familien Hansen en tid boede på 
Thurø. På båndoptagelsen bekræfter Kaj Hansen, at Karin Michaélis forgu- 
dede ham og ville adoptere ham. Han er forbilledet for Torben i romanen. 
Hun foreslog, at han skulle kalde sig Kaj Kjakta Hansen, Kaj Hansen var for 
kedeligt. Men det blev afvist af myndighederne. I Karin Michaélis' dedika- 
tion i den danske udgave af Den grønne Ø er det særlige navn fastholdt. 
Mange af hendes bøger udkom på russisk: Lillemor, Glædens Skole, Den farlige 
Alder og Mor. Hun tøvede med at rejse til Sovjetunionen og har været kritisk 
under påvirkning af Emma Goldman og Alexander Berkman. Hun kendte 
deres kritik af Stalins diktatur. Senere var hun tilbøjelig til at betragte sådan- 
ne ”fejl” som ”begyndervanskeligheder”, jfr. hendes biografi "Little Troll” 
New York 1946, s. 216. 

Kærligheden til Rusland er også tydelig i hendes Ex libris, som er tegnet af 
Marie Hjuler, og som forestiller en globus med to store vinger. Den del af jord- 
kloden, som vender hen mod betragteren, viser Europa, Afrika og Asien. Og 
netop i den østlige del af Sibirien er der tegnet et hjerte, hvilket Marie Hjuler 
fremhævede privat i en samtale over for mig. 


72 Som tidligere nævnt havde Karin Michaélis en plan om at skrive en hel roman 
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om Carl Baggesen. Den 23. maj 1931 skrev hun en meget smuk nekrolog over 
ham i Politiken. Der er mange detaljer fra Baggesens liv (og fra nekrologen), 
der er indgået i ”portrættet” i Den grønne Ø. 

I en samtale med Rikke Madsen, Niels Hansens datter, blev en del træk 
bekræftet. Niels Hansens svigerfar, en rig og konservativ tandlæge, var 
stærkt imod datterens ægteskab med den ubemidlede Niels Hansen. Han 
malede netop mange billeder af sin familie og Karin Michaélis købte et male- 
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ri, som Niels Hansen havde malet af datteren Rikke. Da datteren ikke blev 
konfirmeret og altsä ikke fik gaver af nogen säledes som alle de andre born, 
gav Karin Michaelis hende en kostbar guldring med en rubin. 

74 Det gælder sikkert figurerne: rederen Martin ”Lukretia”, mønster-gårdman- 
den Trannum Bang, Elektricitets-Madsen, og mølleren. Øens rigeste, men 
gerrige mand ”kongen”, har efter al sansynlighed en kendt skikkelse Per Gut 
(Hansen) som model. Han byggede sin gård på ”Øen”, en lille sandet ø tæt 
på kysten, så han undgik at skulle betale ejendomsskat, for strandsand var 
skattefrit område. 

75 Kronikken Levende Model var foranlediget af to nøgleromaner, der vakte 
opsigt i tiden, af Emil Bönnelycke og Jo Jacobsen. Jo Jacobsen, der var gift ind 
i familien Jacobsen (Carlsberg), forlod ægteskabet og skrev giftigt om sin tid- 
ligere svigerfamilie. 

76 Sidehenvisningerne til romanen refererer, hvis intet andet er angivet, til den 
danske udgave af Den grønne Ø, København 1937. 

77 Hun besøgte Wienerwald med Hugo Breitner, Lys og Skygge, op. cit. s. 80-83. 

78 Blandt Genia Schwarzwalds breve til Karin Michaélis, NKS 2731 KB. 

79 Sidehenvisningerne ved de tyske citater refererer til den tyske udgave af 
Karin Michaélis Die griine Insel, Berlin 1933. 

80 Karin Michaélis Hemmeligheden, bd. 3 af Træet paa Godt og Ondt, København 
1926, s. 46 

81 Citeret efter Birgit S. Nielsen: Karin Michaélis i: Steffen Steffensen: På flugt fra 
nazismen, København 1987, s. 64-65. 

82 I NKS 2731 i KB 

83 Talen holdt Marie Hjuler i 1973 i Randers. I privateje. 

84 Udateret brev fra august 1933 til Marie Hjuler i NKS 2731 på KB. 

85 Brevet fra Brecht og Weigel findes i NKS 2731 på KB. Det er offentliggjort 
sammen med de andre breve fra Helene Weigel til Karin Michaélis i: Birgit S. 
Nielsen: Die Freundschaft Bert Brechts und Helene Weigels mit Karin 
Michaelis. Eine literarisch-menschliche Beziehung im Exil. in: Die Künste und 
die Wissenschaften im Exil 1933-1945. hgg. von E. Böhne u. W. Motzkau- 
Valeton, Stuttgart 1992. 

86 Karin Michaélis: Dänemark i: Julius Epstein (Herausgeber) Weltgericht über den 
Judenhaß, Prag 1935, s. 170-175. 


131 


BIBLIOGRAFI 


Det vigtigste arkivmateriale vedr. Karin Michaelis findes i NKS 2731 og andre 
samlinger, først og fremmest Troensegaard Autografsamling på Det kongelige 
Bibliotek i København. En mindre del findes i Randers Lokalhistoriske Arkiv. En 
del breve, der citeres, findes i privateje (Hans Deichmann, Else Siegle, Ida 
Bachman). 


Nordentoft, Inger Christine: Karin Michaélis. En bibliografi. Danmarks Biblio- 
teksskole 1976 (maskinskrevet). 

Jespersen, Hanne: Forfatterinden Karin Michaélis. En registrant. Arkivalier i Det 
kongelige Bibliotek Håndskriftafdelingen, Billedsamlingen samt Randers 
Lokalhistoriske Arkiv, udarbejdet af Hanne Jespersen under medvirken af 
Peter Bondesen. København 1985. 


Af Karin Michaélis' omfattende produktion, der strækker sig fra 1898 til 1950, 
anføres følgende udvalg: 


Barnet. København 1902. Das Kind Berlin 1902 

Lillemor. København 1902. Das Schicksal der Ulla Fangel. Berlin 1902. 

De smaa Mennesker. København 1906. (18 fortællinger hovedsageligt om børn). 

Den farlige Alder. København 1910. Das gefährliche Alter. Berlin 1910. Den danske 
udgave genudgivet København 1987 (efterord af Dorrit Willumsen). Den 
tyske udg. genudgivet i Freiburg 1998. 

Kvindehjerter. En Brevveksling (sammen med Betty Nansen). København 1910. 

Glædens Skole. København 1914 (om Eugenie Schwarzwald). 

Weiter leben. Kriegsschicksale. Munchen 1914 (ni fortællinger). 

Die neuen Weiber von Weinsberg. Berlin, Wien 1916 (roman). Kvindelil. Din Tro er 
stor. København 1925. 

Krigens Ofre. København 1916, Opfer. Kriegs- und Friedenswerke an der Donau. 
Wien, Leipzig 1917. 

Mette Trap og hendes Unger. København 1922. 

Syv Søstre sad. København 1923. Genudg. på dansk 1949 og 1957. 

Der Fall d’Annunzio. Potsdam 1925. 

Træet paa Godt og Ondt: Pigen med Glasskaarene. København 1924. Lille Løgnerske. 
København 1925. Hemmeligheden. København 1926. Synd og Sorg og Fare. 
København 1928. Følgerne. København 1930. 

Bibi-bøgerne, illustr. af Hedvig Collin: Bibi. A Little Danish Girl. New York 1927. 
Bibi. Berlin 1928. Bibis grofse Reise. Berlin 1929. Bibi und Ole. Berlin 1930. Bibi 
und die Verschworenen. Berlin 1931. De fire første bind udkom samlet i en kas- 
setteudgave Berlin 1931 og i en billig ”Volksausgabe” Berlin 1932. 

Bibi in Dånemark. Zurich 1937. Bibi lernt Landwirtschaft. Zurich 1938. 


132 


Bibi-bøgerne er genudgivet på tysk i Wien 1971-74 og igen i Freiburg i. B. 1993-96. 

Den danske udgave af Bibi-bøgerne med undertitlen: En lille Piges Liv: 

Bibi. Kobenhavn 1929 (2. oplag 1934). Bibis store Rejse. Kobenhavn 1930. Bibi og 
Ole. København 1931. Bibi og de Sammensvorne. København 1932. Bibi paa Ferie. 
København 1935. Bibi bliver Landmand. København 1939. Bibi og Valborg. 
Kobenhavn 1939. 

Hjertets Vagabond (om Kirsten Kjær). København 1930. 

Das Antlitz des Kindes. Bilder und Studien aus der Welt unserer Kinder. Herausgegeben 
von Karin Michaelis. Mit 150 Bildern. Berlin 1931. 

Justine. København 1931. 

Dänemark in: Epstein, Julius (udg.) Weltgericht über den Judenhaß. Prag 1935, s. 
170-175. 

Mor. Kobenhavn 1935. Nielsine die Mutter. Zürich. 1935. 

Lotte Ligeglad (llstr. af Marie Hjuler) København 1936. Die Gormsenkinder. Zürich 
1936. Genudgivet pä dansk 1957 og 1964. 

Den grønne ©. København 1937. Die grüne Insel. Berlin 1933. L'Isola Verde. Milano 
1933. Zeleny ostrov. Prag 1933. Het groene eiland. Rotterdam 1937. The Green 
Island. London 1937? 

Little Troll. New York 1946 (selvbiografi). Der kleine Kobold. Wien 1948, genudg. 
Freiburg 1998 

Vidundelige Verden, bd. 1-3 Kobenhavn 1948-1950 (ikke fuldendt selvbiografi): 
Bd.1 Pigen med Glasskaaarene, Lille Løgnerske. København 1948. 2. bd. Farlig 
Famlen. København 1949. Lys og Skygge. København 1950. 


Anden litteratur 

Albeck, Ulla: Karin Michaélis; i: Danske digtere i det 20. årh.. København 1951. 

Andersen, Tine: Fantasien som drivkraft i kampen for en anden virkelighed (s. 81-94) 
og sammen med Klitgaard Povlsen, Karen: Karin Michaélis (s. 65-68); i: 
Overgangskvinden. Kvindeligheden som historisk kategori — kvindeligheden 1880- 
1920, redig. af Bryld Mette et al. Odense 1982. 

Berkman, Alexander: En anarkists fengselserindringer. Oversatt efter originalen av 
Karin Michaélis, Oslo 1926. Forord af Karin Michaélis s.V-X. 

Björkman-Goldschmidt, Elsa: Vad sedan hånde. Stockholm 1954. 

Bertolt Brecht Briefe. (udg.) Günter Glaeser. Franfurt a.M. 1981. 

Dahlerup, Pil: Det moderne gennembruds kvinder. København 1983. 

Dalager, Stig, Mai, Anne-Marie: Danske kvindelige forfattere. København 1982. 
Bd.2 s. 63-69. 

Dons, Aage: Uden at vide hvorhen. København 1976. 

Deichmann, Hans: Leben mit provisorischer Genehmigung. Wien 1988. 

Epstein, Julius (udg.): Weltgericht über den Judenhaß. Prag 1935. 

Fabricius, Susanne: Karin Michaelis; i: Danske digtere i det 20. årh., 3. udg. 1980. 

Fabricius, Susanne: Karin Michaelis; i: Dansk Biografisk Leksikon, 1981 bd. 9. 

Göllner, Renate: Kein Puppenheim. Genia Schwarzwald und die Emanzipation. Wien 
1996. 


133 


Hansen, A.C.V.: Paa yderste Forpost for Det store Nordiske Telegraf-Selskab. Odense 
1950. 

Hansen, B.: Thuro for og nu. Svendborg 1960. 

Herdan-Zuckmayer, Alice: Genies sind im Lehrplan nicht vorgesehen. Frankfurt a.M. 
1979. 

Historier fra Thurø. Svendborg 1995. Flere historier fra Thurø. Svendborg 1996. 

Höger, Alfons: Das gefährliche Alter; i: Kindlers Literaturlexikon. München 1986. 

Iversen, Mette: Karin Michaelis: Den farlige Alder; i: Litteratur og Samfund (47) 1975. 

Juncker, Beth: Det farlige liv. Om Karin Michaelis; i: Elisabeth Møller Jensen (udg.) 
Nordisk kvindelitteraturhistorie, bd. 3 1996, s. 218-224. 

Kebir, Sabine: Abstieg in den Ruhm. Helene Weigel. Eine Biographie. Berlin 2000. 

Klein, Melanie: Infantile Anxiety-Situations Reflected in a Work of Art and in the 
Creative Impulse.1929; i: Klein, Melanie: Love, Guilt and Reparation. London 
1975. 

Klitgaard Povlsen, Karen: Karin Michaelis (sammen med Andersen, Tine): Den 
forsømte seksualitet. Om spændingen mellem autonomi og intimitet (Karin 
Michaélis); i: Overgangskvinden. Kvindelighed som historisk kategori — kvindelighe- 
den 1880-1920. Odense 1982. 

Klitgaard Povlsen, Karen: Karin Michaelis; i: Dansk Kvindebiografisk Leksikon. 
København 2001, bd. 2. 

Kliisener, Erika: Else Lasker-Schiiler. Hamborg 1980. 

Kristiansen, Børge og Nielsen, Birgit S.: Hermann Brochs dänischer Emigrations- 
plan; i: Text & Kontext 7.2 København 1979, s. 105-122. 

Lasker-Schüler, Else: Gesichte; i: Der Prinz von Theben und andere Prosa. München 
1986, s. 156-57. 

MacKinnon, S.: Agnes Smedley: The Life and Times of an American Radical. Berkely 

1988. 

Mann, Klaus: Der Wendepunkt. Frankfurt a.M. 1960. 

Munk Rösing, Lilian: Psykoanalyse; i: Literaturens tilgange — metodiske angrebsvink- 

ler, red. af J. Fibiger et al. København 2001. 

Nielsen, Birgit S.: Karin Michaélis' hjælp til tyske emigranter; i: Steffen Steffensen: På 

flugt fra nazismen. Tysksprogede emigranter i Danmark efter 1933. København 

1986, s. 33-58. 

Nielsen, Birgit S.: Die Freundschaft Bert Brechts und Helene Weigels mit Karin 

Michaélis; i: Die Künste und Wissenschaften im Exil 1933-45 (udg. Böhne, E. 

og Motzkau-Valeton, W.) Stutgart 1992, s. 71-96. 

Nielsen, Birgit S.: Karin Michaélis og Tyskland. Karin Michaélis' humanitære og pro- 
tyske engagement under Første Verdenskrig og i årene frem til 1933; i: Fund og 
Forskning bd. 39, 2000, s. 149-181. 

Rilke, R. M.: Karin Michaelis: Das Schicksal der Ulla Fangel; i: Rilke, R. M.: Werke. 
Frankfurt a.M. 1965. 

Rimestad, Christian: Karin Michaölis; i: Dansk Biografisk Leksikon 1938, bd. 15, s. 
570-573. 

Ruhland, Ch.: Protest gegen ”Das gefährliche Alter” von Karin Michaelis in Briefen. 
Halle 1911. 


134 


Smedley, Agnes: Kun en Kvinde. København 1933. Forord af Karin Michaélis. 

Storm Nielsen, Harald (pseudonym: Fionador): Livet i Konflikt med Loven. Koben- 
havn 1929. 

Storm Nielsen, Fionador: Medfange Nr. 33. Kobenhavn 1930. 

Storm Nielsen, Fionador: Bankesystemets Hemmelighed. København 1930. 

Streibel, R. (udg.): Eugenie Schwarzwald und ihr Kreis. Wien 1996. 

Wamberg, Niels Birger: Karin Michaelis; i: Danske digtere i det 20. ärh., Kobenhavn 
1965, 2. udgave. 

Winge, Mette: Dansk børnelitteratur 1900-1945 — med særligt henblik på borneroma- 
nen. København 1975. 


135 


